


€০ৌরাণিক নাটক ) 


শীছেন্কুমার দে, ৫ম, বি-টি, গরণীত। 


সুপ্রসিদ্ধ 
“নিউ চণ্ডী অপের! পাটি” কর্তৃক 
স্থখ্যাতির সহিত অভিশীত। 


নির্সল-সাহিতা-সন্দির 
২৭এ, তারক চাটান্জ্ি লেন, কলিকাতা। 
শ্রীনির্মলচন্ত্র শীল কতৃধ্ক 


প্রকাশিত। 


হাজত 


সন ১৩৬৪ সাল। 


সি দি প্রি এলি ভী এটি এ এটি ৯৫) জী সি উপ্রে রি তর তি ভছ রতি সি তারি সা শী শা আগ বি ভি | ছি তন সপ জহি রস ক আনি লি ৬... 


[ মূল্য ২৫০ ট্রাকা। 


সগ্ প্রকাশিত কয়েকখানি উত্কুষ্ট নাটক 


শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন পৌরাণিক নাটক 
স্বাশ্সেম্স হেল 


[ প্রসিদ্ধ বাসস্তভী অপেরায় অভিনীত ] 


| সে ছিলযায়ের ছেলে, জানতো] না তার পিতা কে, মান্ধষ হয়েছিল 

মায়ের ল্লেহ-ভালবাসায়, দেখেনি পিতার মৃদ্গি, হ্বপ্পের মত চল্ছিল তার 
। জীবনের শ্বোত। দীর্ঘববয পরে সহসা পিত। এলো! পু[ত্রর পাশে, পিতা 
পুল্রের পরিচয় হলো সমরাঙ্গনে, ফুটে উঠলো পুত্রের বীরত্বের অপূর্ব 
প্রতিভা । সতীপুজার শঙ্খধবনিতে, মধু-মিলনের জ্যোত্ন্ায় ভরে উঠলো 
পাহাডের দেশ। গ্ল্পলোৌকে সহজে অভিনয় হয | মূল্য ২২ টাক] । 


নাটাভারতী গ্রীকানাইলাল শীল প্রসীত নৃতন পৌরাণিক নাটক 
শ্লাস্নল্লাভ্জ 


[ আধ্য অপেরায় সগৌরবে অভিনীত | 
ঝামরাজত্তের গুধানতম ঘটনার বিবরণ, বাজে অকালমরণ্ড। গণ- 
আন্দোলন, তত্প্রতিকারাথে শূত্রতপন্থী শদ্বকসংহাব, সীতার বনবাস, রাম- 
চন্দ্রের অস্থমেধ, লবকুশের যুদ্ধ, শমুক-পত্তী তুঙ্গভদ্রার আশ্চধ্য গ্রতিহিংসা। 
| সীতার পাতাল প্রবেশ প্রভৃতি ঘটনা নাটাকাবের এ্রন্্রজালিক লেখনীস্পর্শে 
সঞ্জীবিত। এন্ূপ করুণ রসাত্মক নাটক যাত্রাজগতে দুল ভি । মুল্য ২টাক]। 





শ্রীবিনয়কৃষ্ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাণিক নাট্যাবদান 
স্ত্যন্বত্ল্কষ ব। মণিচোর 


মস্তক মণি তুচ্ছ এক মানব-বাজার কঠোর সাধনার ফল। 
দেবতার দানে জগতের বুকে জেগে উঠলে। কামনার অতৃপ্ত আকাজ্ষা। 
শ্রীর্তগবান্‌ এলেন সে' আকাজ্ষ। দূ করতে, সাজলেন তিনি চোর-- 
মণিচোব; সে অপবাদ দুর ংলো! কিরুপে, নাটকথানা পড়লেই তা 
বুঝতে পারবেন । রোমাঞ্চকর ঘটনাসম্থলিত অপূর্ব নাটক,। হ্বল্লায়াসে 
| হদ্দগ পতিনয় হয় মৃপ্য ২২ টাকা। 





রঙ্গজগভের লন্ধপ্রতিষ্ঠ হৃত্যশিক্ষক 


পরম শ্রদ্ধেয় নাট্য-রসিক 


ব্গয় সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নাম-স্মরণে 
তাহার অপূর্ণ আকাঙজ্ার কাম্যফল 
সত্যনারায়ণের কাহিনীর এই নাট্যগাথা 
“সবার ০দবভা” 
উৎসর্গ করিয়া ধন্ঠ হইলাম। 


“সবার দেবতা” ঠাকুর সত্যনারায়ণের ছদ্মনাম । ঠাকুর প্রথমে নিজ 
নামেই দর্শকের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু দর্শকগণ 
তাহার প্রাপ্য মধাদা তাহাকে দেন নাই; পরে আমিই তাহাকে 
“মরুর আলো” নাম দিই, কিন্তু ঠাকুরের মহিমা লেখকেরও অজ্ঞাত 
ছিল। পরে নিউ চণ্ডী অপেরা “সবার দেবতা” নাম দিয়া ঠাকুরকে 
তাঁহার যোগ্য আসনে প্রতিষ্টিত করিয়াছেন । আজ “সবার দেবতার 
যশোগানে দিগস্ত মুখরিত | এই কৃতিত্বের সমান অংশীদার লেখকের 
ংগে নিউ চণ্ডী অপেরার অভিনেত্তারা, বিশেষ করিরা কুশলী অভিনেতা 
শ্রীরমেন বাগ এবং পর্দার আড়ালে আরও একজন-_-তিনি সুরের, 
যাঁছুকর শ্রীঅমিয় ভট্টাচা ! 

আমার অগ্রজপ্রতিম বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন চট্রোপাধ্যায়ের 
নিপুণ লেখনী স্থানে স্থানে নাটকের সৌষ্টব বৃদ্ধি করিয়াছে, সেজন্য 
তাহার নিকট আমি কৃতিজ্ঞত] শ্বীকাঁর করিতেছি । 

বাঙলার ঘরে ঘরে সতত্যনারারণের পাঁচালী বিচিত্র জুরে গীত হয়। 
ভাবের সেই বন্যায় যাহারা অবগাহন করেন নাই, তাহাদের বুঝাইবার 
সাধ্য নাই--কিসের প্রেরণার সবার দেবতাকে প্রাংগণে নামহিয়া 
আনিয়াছি। কি লিধিয়াছি আমি জানি না; আমার একটাই মাত্র 
লক্ষ্য ছিল, আমি যেন তাহাকে ছোট না করি । 

“তোমার ইচ্ছ? পূর্ণ ক করুণামন্্র স্বামি ।” ইতি-_ 


দোলপুণিমা 
১৩৬৪ সাল 


গ্রশ্থকার 


আস্তিণ 
মুণাল 
ওজহপি 
তীর্থংকর 
সদানন্দ 
শংখপতি 
পেণু 
বলানিপি 
চিত্রসেন 
মার্কগু 


%* পরিচিতি 


নরারণ, ধম, কলি। 


রী 


ব্রাঙ্গণ । 

এ পত্র । 

এ প্রন্তিবেশী। 
ব্রাহ্মণপপ্ডিত । 
সন্দাগর । 

এ জামাত! 
শংগপতির পুত্র । 
দক্ষিণ পাটনের রান্ধা | 
এ মন্ী। 
পৃববক্ষী 


ফকিন্‌, কাঁড!ল, নিধিবাম, মুটে, মাঝি ( নাবায়ণেন ছঘ্মবূপ ), 
খাজাঞ্ষি, কোঁতোঁষ'ল, নগবপাঁল, ফাডিদারগণ | 


পঞ্পু। 
লীলাবতী 
চন্দ্রকলা 
স্থধামুখী 


বৈষ্ণবীগণ, সহচরীগণ । 


অন্তিকেব স্ত্বী। 
সণানন্দের স্ত্রী | 
সদানন্েব কন্তা | 
দীসী। 


* প্রয়োজনবৌধে ফাঁকর, কাঙাল, নিধিরাম, খুঁটে ও'মাঝির ভূমিক! 
একই ব্যক্তি গ্রহণ কাটতে পারে। 


1 অক্তিনযকাঁলে নাটকের ন।ম পরিবর্তদ, নিষিদ্ধ ] 


নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত দেশাস্মবোধক নৃতন নাটক 
€স্পেন্র ান্ী 


[ স্থৃপ্রসিদ্ধ রঞ্জন অপেরায় প্রশংসার সহিত অভিনীত । ] 
অত্যাচারী ধনিক ও শাসকের শাসন ও শোষণের চাপে নিরীহ শাস্তি- 
প্রিয় গ্রজাগণের মাথার উপর দিয়া ষে প্রলয়ের ঝঞ্চা বহিয়া গিয়াছে, তাহারই 
মর্শস্তদ অভিব্যক্তি এই “দেশের দাবী” | দেশে জেগে উঠলো! গণ-আন্দোলন 
--তার! বুঝ তে শিখ লে নিজেদের ভাল-মন্দ-_অত্যাচারের বিরুদ্ধে বুক 
ফুলিয়ে দাড়ালো! দেশের দাবী নিয়ে। ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে, হাসি- 
কান্নার সংমিশ্রণে দেশাত্ু বোধের জীবস্ত চিত্র প্রত্যক্ষ করুন। মূল্য ২২ টাঁকা। 


নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত এতিহাসিক নাটক 


স্যুক্তিন্ ্বজ্জ্র 


[ খাসম্তী অপেরায় স্থখ্যাতির সহিত অভিনীত | ] 

« বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভূইয়া বীর হা্বীরের প্রহেলিকাময় জীবন-নাট্য। 
পিতৃহারা রাজ্যহারা দন্থ্যগুতে পালিত হাম্বীর নিজ বাহুবলে কি তাবে পিতৃ- 
রাজ্য উদ্ধার করিলেন, 'করূপে ঘোব শক্তিসাধক হাহ্বীব ৮ .দমোহনের কুপা 
লাভ কবিয়! মুক্ষিপথের পখক হইলেন, 'ভ1হ1! সতাই বিস্ময়কর । মূল্য ২॥" 


নাট্যভারতী শ্রকানাইলাল শীল প্রণীত নৃতন এঁতিহাসিক নাটক 
লিভ্লম্মালঞজ্ল 


[ রঞ্জন অপেরা কতৃক শুখ্যাতির সহিত অতিনীত। ] 
বাংলায় মাবাঠা-দন্থ্য ভাস্কর পপ্ডিত্বের অন্তিযান__-আলিবদ্দির প্রজা- 
বাৎসল্য- মোহনলাল ও কৃষ্ণসিংহের অদ্ভুত বীরত্ব--বিষুপুররাজের মদন- 
মোহনের উপর অটল বিশ্বাস__নারায়ণসিংহের দেশপ্রোহিতা--সোমনাথের 
কৃটচক্রাস্ত-_বীরাঙন! মতাময়ীর স্বদেশগ্রীতি-_মদনমোহন কর্তৃক দলমাদল 
কাঁমানে অগ্নিসংযোগ ও বর্গাবিতাড়ন গ্রভৃতি। মুল্য ২০ টাকা। 


__ স্ীফণিভ্ষণ রিদ্ভারিনোদ সংকলিত অভিনেতার প্রিয় সহচর 


ভভ্িনন্সম্পিক্ষা। 


বীস্ছণিলাল ব্‌দ্যাপাধ্যায়েব ভূমি! গলিত, বহু ফটো চিত্রসহ, মূল্য ৩. টাকা 


ভাতা তেরা ঠ ৩ 





ভ্লম্বান্স ০শ্বভ্ড। 


সুচনা । 


বৈকুঞ্। 
নারায়ণ আসান; বৈষ্ঘাগণ গাহিতেছিল । 


বৈষ্ঞকীগণ ।- 
গীত। 
আর যেও না সতধামে ধরি ছুটি পায়। 
কেদে কেঁদে মরুক রা, তোমার কিবা তার ? 
কবার গ্রেছে চতুগানন, কদিন গেছে শিব, 
ইন্তর চন্দ্র কবার ধরায় ছ্বালিয়ে এল দীপ? 
তুমিই কেন যুগে যুগে, 
আসবে সেথায় ভূগে ভুগে, 
পারব না| জার প্রলেপ দিতে আমর হাজার ঘায়। 
[ ছুইজন বৈষ্কী চামর ব্যজন করিতে লাগিল, অন্ত সকলের 
প্রস্থান; নারায়ণ তন্তরাচ্ছন্ন হই্নন ] 
মায়া । সেবা ! 
সেবা। কি মায়া? 
মায়া। কিছু *নতে পাচ্জিস? মর্তৈর দিক থেকে যেন প্রকট 
আর্তনাদ ভেসে আসছে না? 


£ ১ 


সবার দেবভা [ স্চন]। 


সেবা। চুপ, ঠাকুর তন্দ্াচ্ছন্ন, কথাটা কংনে গেলে আর রক্ষা 
নেই, অমনি মর্তপাঁনে ছুটে যাবেন। ্‌ 

মায়া । কেন ব্ল দেখি? মর্তের জন্য তেত্রিশ কোটি দেবতা 
কারও ঘাথাব্যথা নেই, যত দায় শুধু এই নারায়ণের? সতাযুগে 
হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপুকে ধ্বংস করতে নারায়ণকেই যেতে হয়েছিল, 
্রেতায় রাবণবধ করতেও তারই প্রয়েজন হল। কুরুক্ষেত্র-ুছ্ধে 
সারথি সাজতেও যেন আর কেউ ছিল না। 

সেবা। ইস দেখেছ, রথরশ্মি টেনে টেনে হাতে দাগ পড়ে 
গেছে! 

সায়া। লঙ্জা% তত নেই! বাঁধণ বউচুরি করে কত লাঞ্ছনা 
দিয়েছে, কংস কথ অকথ্য নির্ধাতন করেছে, জরাসন্ধ কালযবন 
সতরবার খর থেকে ভাঁড়িয়ে দিয়েছে, তবু কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ বাধিয়ে 
সারথি হবার সখ হল? 

সেবা । মাথায় পোকা! আছে যে। যাক, পৃথিবীতে এখন শান্তি 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে, আর খোধহয় ঠাকুরের মর্তে যাবার প্রয়োজন হবে 
না, কি নল মায়াদি? 

মাঁয়া। প্রয়োজন পরের কাছে এগিক্ে এসেছে বুবি সেবা । ওই 
শোন, কোন্‌ হতভাগা কাদতে কাদতে আকাশ ফুঁড়ে উঠে আসছে । 

সেনা । মর মর, মুখে রক্ত উঠে মূর। 

মায়া। দেখ দেখি এই সেদিন কুরুক্ষেত্র থেকে ফিরে এসে 
একটুখানি বিশ্রী কচ্ছেন, এরই মধ্যে আবার ডাক পড়ল? মর্তের 
মান্ষগুলোর কি বুদ্ধিশুদ্ধিও নেই ? 

শেবা। তাদের দোষ কি? ঠাকুর যে ঝুলে এসেছেন-__যখনি 
ধূর্মুর গ্লানি হবে তখনি আমি ঘর্তে নেমে আসব। 


€ ২ ) 


সুচনা | ] সবার দেবতা 

মায়া। তবে আর কি? ঠাকুরের মাথ! কিনে নিয়েছে! আস্থক 
না একবার, দশ কথা শুনিয়ে দেব । 

ধর্ম। [নেপথ্যে ] নারায়ণ, নারায়ণ”_ 

সেবা । এখন দেখ। হবে না। 

মায়া। মহাদেবের কাঁছে যাও না। এখানে মরতে এসেছ কেন ? 
যত সব 

নারাধণ। এ কি, কে ভাকছে মায়া? 

ময়া। কেউ নয়--কেউ নয়, আপনি উঠলেন কেন? 

নারায়ণ। আগার সিংহাসন টলছে কেন? কে কাঁদছে, কে 
ডাকছে আমায় দুষ্টের দমন করে শিষ্টকে রক্ষা করতে? স্বর্গে ন) 
মরতে? আবার কি পৃথিবী পাপে তাপে ভরে উঠল? এদ জীঁর্ত, 
এস নির্যাতিত, আমি স্ুপি নি আমার প্রতিশ্রুতি ঘদা যদাহি ধর্মশ্য 
প্লানিতবতি ভারত, অত্্যর্থানমধর্মন্ত তদাত্ম/নং স্লজাম্যহম্‌ । 

সেবা। উঠো না ঠাকুর, উঠো না; কঝুরুক্ষেত্রের ক্লান্তি এখনও 
তোমার দূর হয় নি। বসো, বিশ্রাম কর। 

নারায়ণ। বিশ্রাম! [হাসি] 


গাতকঠে আহত রক্তাপ্রত ধর্মের প্রবেশ । 


ধর্ম |- 
গীভ। 
ছুঃখহারি নারায়ণ ! 
ত্বালায় দহিছে দেহ, আমারে মরণু দেহ 
কত আর রবে তুমি জাগান্রুমে অচেতন ? 
সকলে । ধর্ম! 


সবার দেবতা [ সুচনা । 


ধর্ম 1 


নারায়ণ । 


ধম । 
লার।রণ | 


পুর্ব গীতাংশ ৷ 
লক্গ আঘাতে মোর শোণিতে বয়েছে নদী, 
ফুটিয়াছে দেহে শত কন্টক নিরবধি ; 
কাতরে ডেকেছি আমি, 
ওগো নিখিলের শ্বামি, 
বিফলে যাবে কি মোর আকুল এ আবাহন ? 
| শাবায়ণেব পদতলে পতন ] 
একি, ধর্ম? 
হেন দশা কে করিল তব? 
প্রহারে অঞ্জর তন, 
বসন তিতিদ্না গেছে শোণিতের ধারে, 
পক্ষ ভাসে নয়নের জলে। 
ওঠ মতিমান, কহ শুনি, 
কে করেছে কম-অঙ্গে হেন নিধাতন? 
কলি। 
কাল । এইত সোদন 
ধমরাজ্য করিয়। স্থাপন, 
তোমারে করিয়া অভিষেক 
মানসে হৃদিসিংহাসনে 
নিশ্চিন্ত হৃদয়ে আমি ফিরিয়াছি ঘরে। 
আসিবার কালে দেখিন্ত নয়নে 
হ্বাপর বিদা' নিল; শ্লানমুখে 
তায় ভয়ে কলি যায় মরতের পানে। 


(৪ ) 


হুচনা। ] 


নাবায়ণ। 
ধর্ম। 


মায় । 


সেবা । 


ধর্ম । 


নারামণ। 


সবার তদবত। 


এত শক্তি কবে হল তার 

তোমাবে করিতে নিধাতন ? 

নারায়ণ, কুরুক্ষেত্র মহাবণ 

বহুদিন হযেছে বিগত। 

তন্দ্রাঘোবে অচেতন তুমি, 

নাহি জান, তোমাঁব ধমেব বাজ্য 

ধ্বংশস্তূপে পবিণত আজি । 

সেকি? 

কলিব প্রভাবে দিকে দিকে জমিয়াছে 

পাপে জঞ্জাল । মিথ্যাচাব, নবহত্যা, 

ব্যভিচাব ্তোমাব সে পর্মবাজ্য 

কবিয্বাছে গ্রাস। দা মায়া স্সেহ প্রীতি 

মান্তষেবে কবিযাছে ঠ্যাগ। 

তুমি ধর্ম বর্তমানে 

অধর্মে ভবপ ধবা ? 

নিশ্চিন্ত আবামে বুঝি 

ধর্মসিংহাসণ পবে ছিলে ঘুমাইযা ? 

হায় হাষ, ঘবে ঘবে ঘুবিয়৷ ঘুরিয়া 

কত আমি কবিষাছি সত্যেব প্রচাব, 

কেহ মৌব পথা নাহি শোনে । 

পথে ঘাটে কাননে বাস্তাবৰে 

কি বালক ক্ বুদ্ধ কি যুবা 

অংগে মোব নিঠীবন কবে ত্যাগ । 
কি সতাণ? 


(৫ ) 


পবার তদব্বিত। 
ধর্ম । 


নাবায়ণ। 


'ন'রায়ণ। 


| শুচনা। 


বারেক নযন মেলি মর্তপানে 
চাহ নারায়ণ। দেখ, ভাই-ভাই, 
পিতা পুক্র, পতিপত্রী আত্মীয-বান্ধণে 
বাধিয়াছ্ে কুৎসিত সমর । 
দেখ প্রভ, অংগে মোর বশাধাত 
কত শত ববিয।ছে কলি। 
এত শীঘ্র ধমবাজ্য চর্ণ হল মোর? 
এতই কি শক্তিমান কলি? 
কহ ধর্স, ভূলেছে শি মর্তণাঁসী 
নারায়ণ নাম? 
শিলামুৃতি করি পুজা 
এত যদি দুঃখ নারায়ণ, 
কে করিবে শিল।ময় তণ নাম গান? 
কেহ নাহি প্রজা ধরে নারায়ণ-শিলা ? 
ভারতে এখনে। আছে ছুঠ চারজন, 
ভক্তিভবে তোমারে করিছে পুজ1; 
কিন্ত কলির পীড়নে নিষত জর্জন তারা, 
দিবানিশি অশ্রজলে 
তোমারে কবিছে আখাহন। 
নবধমে বলীযান আছে এবজাতি, 
তারা কবে কেহ কেহ সতাপীর পূজা । 
তাহার্দের সনে বেঞ্বের দিবানিশি 
চলেছে সতগ্রাম। 
আমি যাব--আমি 'যাব। 

(৬) 


সচল | 
মাষাশ 


সকলে । 


সবার দেবতা 


দোহাই ঠাকুব, এখনে দেহের ক্লান্তি 
হয নাই দূব । এখনি মর্তেব পানে 
ছুটিও না দেখ। 

কলিব নিষ্ঠুৰব হাতে- 

মনে পেখো, তোমাবও শাহিক নিম্তাব। 
কলি--কৃলি, 

সত্যযুগ দেখিষাঁছে 1বর্ঘদস্ত মোব, 
ত্রেতাবে করেছি আমি ধন্তকে শাসন, 
দ্বাপব দেখেছ মোৰ সাবথিব বথ, 
কলিও দেখিপে মোব শক্তিৰ মহিম! ! 
অগ্প শন, শন শষ- 

হীনবল খবকাষ কলিব মাভষ, 
গীতিচ্ছন্দে মুগ্ধ বি 

ধমপথে ফেনা তাহাবে। 

বণিব সকল ধন্দী ববিব শিক্ষণ, 
দেখিবে দগং-জন, 

নাবষণ মিথ্যা নম ব।খব পল্পন' 
শিলাময় নাবাধণ 

মিশে যাবে সত্যপীন সনে। 

উন্য় জাতিব পৃজ্য নবীন দেবনা 

এক লাঁভবে জনম। 

দেখিবে বিস্মযে সবে সবশক্তি মলাধাৰ 
সত্য--সত্য- সত্যনাবাষণ*। 

শারায়ণ । পাবারণ ] 
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সবান্প দেবতা 
নারায়ণ । 


সেবা। 


ধস । 
মায়া । 


| সুচনা) 


যদ যদ! হি ধর্সস্য প্লানির্ভবতি ভারত, 
অভ্যুতখানম্‌ অধর্মন্য তদাত্মানং হ্জাম্যহম্‌। 

| প্রস্থান্। 
কি রকম লোক তুমি বাপু? 
যেখানে সেখানে গিয়া! মার খাবে তুমি, 
আর গায়ে হাত বুলাইতে 
যাবে নারায়ণ? 
একট ত ধর্ম আছে? 
সেদিন ভারত হতে শ্রানস্তদেহে 
ফিরিয়াছে ঘরে; মরে নাই 
শরীরের ব্যথা । এরি মধ্যে 
এত ডাকাডাকি? 
তোমাদের মড়া নিয়! 
তোমরাই মর গিয়া” 
নারায়ণে কিবা প্রয়োজন ? 
শোন সেবা,”_- 
যাও, যাও অকশ্ণ্য তুমি, 
শিখিয়াছ কাঁদিতে কেবল । 

[ সেবাসহ প্রস্থান । 

অপরাপ করে থাকি যদি 
ক্ষমা 'কর সত্যনারায়ণ। 

| প্রস্থান ॥ 


প্রথম অংক। 


পথম দশ্ঠা। 
পথ । 
অন্ধ আক্তহের লাঠি ধরিয়া ম্বণালের প্রবেশ । 


আন্তি+ক। কত সপেলা হল মৃণাল? 

মুণাল। দুপুব গডিযে গেছে পাঁবা। 

আন্তক। গলাটা কাপছে, ন'? তা ত হবেই, দুর্দিন এককণা 
শগ্যও পেটে পড়ে নি। বড খষ্ট হচ্ছে, না মি? কি কৰব 
বল? কত বাভী-বাডী ঘুবে এখমুঠো ভিক্ষাব অন্ত কত আবেদন 
ববলুম, বেউ দিলে ণা। যাদেব যত পেশী আছে, "তারাই তত 
বেশী বটুকথা বলে ফিবিয়ে দলে । 

মুণাল। বাবা আজ৪ খি কিছু শেতে পাব না? 

আস্তিক। আব একটু এগিষে চস খাণিব। তোৰ গুকনে। মুখের 
দিকে চেষে নিশ্যই কাবও না কাবও দযা হবে। 

মুণাণ। অমি যে আব চলতে পাচ্ছি না বাবা । 

আন্তিক। সব বুঝি, কিন্ত না চলেও শত উপাষ নেই। কিরে, 
কীদাছস? না ণা, কাদিস না বে। ০েধেঁ দেখতে পাইনে বটে, 
কিন্তু মনটা ত অন্ধ হয় নি। তোব শুকণো মুখখানা আমি ঠিক 
দেখতে পাচ্ছি। যত দেখছি, ততই আমর মবতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

মুণাল। বাধা আব ত অব্বেধ ভিখিবী আছে, তাড্রের তি 


(8৯) 


সন্বার 0লেবভা! | প্রথম অংক। 


কেউ ফেরায় না, তবে তোমাকে দেখলে কেন লোকে দোর্‌ বন্ধ 
করে দেয়? ূ 

আন্তিক। আমার ঘরে যে নারায়ণ-শিলা আছেন। সবাই 
নারায়ণকে ভুলে গিয়ে টাকার পুজো! সার করেছে; আমি এখনো। 
নারায়ণকে পাথরের হুড়ি বলে আস্তাকুড়ে ফেলে দিই নি। একি 
কম অপরাধ মুণাল? 

মৃণাল। নারায়ণ-পূজোর ফল কি বাবা? 

আস্তিক । নারায়ণ-পূজোর ফল নারায়ণ-পুজো, আর কিছু নয়। 

মৃুথাল। নারায়ণ ত একবারও তোমার মুখের দিকে চাইলেন 
না। এত যে দুঃখ আমাদের, তঝু ত তার দয়া হল না। 

আন্তিক। তার দয়া কখন কোনপথে আসকঝে কেউ তা জানে 
শা পালক । ভুলেও কখনো তাকে অবিশ্বাস করো না। আমার সব 
গেছে, চালে খড় নেই, পেটে ভাত নেই, চোখে দৃষ্টিশক্তি নেই, 
তবু কখনো তাকে দোষারোপ খৰি নি। 

মণাল। বাবা । 

আন্তিক। আমি তোর অক্ষম বাপ, তোকে পেট ভরে খেতে 
দিতে পারি নি। এ দোষ তার নয়, আমার | তুই যত পারিস 
আমাকে আখাত কর, তাকে কিছু খলিস নি। 

মুণাল | আমার অন্যায় হয়েছে বাবা । 

আন্তিক। আমার পুজো ঠিক হয় নি। তোর কচিমুখে একবার 
তাঁকে ভাক দেখি, নিশ্চয়ই তোর ক্ষুধা দূর হয়ে যাবে। 

মৃণাল।-_ গীত ॥ 

দিও না দুঃখ আর ছুঃখহরণ, 
তোমারি চরঙ্জে যোর1 নিয়েছি শরণ। 


(৯০ ) 


প্রথম দৃশ্ট |] সবার দেবতা 


হ্ধায় ঘলিছে দেহ, চলিতে পারি ন। গো, 
অন্তরে জপি নাম, বলিতে পারি না|! গো, 
ছুনয়নে আধিয়ার, 
শৃন্ত যে চারিধার, 
এত ব্যথা কেণ তার তোমাতে বে নিমগন? 
আস্তিক। নারায়ণ, এ দারিক্রে আমার কোন ছুঃখ নেই। শুধু 
এই প্রার্থনা অবস্থা! ।বপবয়ে ভোমাকে যেন দুলে না যাই। আক 
মিনু, এগিয়ে চল, এগিয়ে চল। 


দোকানদারের বেশে কলির প্রবেশ । 


কলি। য। দেবী সর্বষতেবু টাকারূপেণ সংস্থিতা, 
নমব্তন্তৈ নমত্ন্তযৈ নমস্তন্যৈ নমো নমঃ | 

আতখ্খিক। কিছু ভিক্ষে দাও বাবা। 

কলি। কে, আন্তিক ঠাকুর না? ঠিক ধরেছি। বাঁধা, আমার 
চোখে পূলে। দিয়ে যমও পালাতে পারে না, তুমি ত একটা কাচ- 
কলাখেকো বামুন। দাও দেখি, আম*র টাকা দাও। 

আন্তিক। টাকা! 
, মৃণাল। কিসের টাকা ? 

কলি। কিসের টাকা তোর বাপকে জিজ্ঞেন কর। কি ঠাকুর, 
মনে আছে ন! মনে করিয়ে দেব? 

আন্তিক। আমার ত কিছুই মনে পড়ছে না। আমি ত কারও 
কাছে কখনও খণ করি নি। 

কলি। খণ কর নি, চুরি ত করেছণ 

আস্তিক। টব! নারায়ণ নারায়ণ । 


(৬ ১১) 


সবার দেবর [ প্রথম অংক। 


কলি। থাক-_ থাক, আর তগ্ডামি করতে হবে না। ঢের ঢের 
বৈষ্ণব দেখেছি আমি । যারা নারায়ণের নম নিতে চোখের জলে 
বুক তাসায়, তারাই তোমার মত পরের ঘরে ঢুকে চুরি করে। 

স্বণাল। কি বলছেন আপনি? বাবা ত কখনো কারও ঘরে 
যান না। 

কলি। ঘরে না যায়, দোকানে ত যায়। সেদিন আমার 
দোকানে ঢুকে একটা হীরের আংটি দেখে কে পছন্দ করেছিল” 
খল না হে? 

মুণাল। আংটি দেখেছিলেন খাবা? বাবা ত অন্ধ, কি করে 
দেখলেন? 

কলি। দেখেছে কে বললে? এই নেড়েচেড়েই পছন্দ হয়ে 
গেল। দামদস্তরও ঠিক হল। 

আন্তিক। নারায়ণ, নারাযণ। 

কলি। ওই নারায়ণ নাম শুনেই ত খিশ্বাস করে ঠকেছি। 
যাহাতক মুখ ফিরিয়েছি, অমনি আংটি নিয়ে লম্বা! 

মূণাল। ছি ছি ছি। 

কলি। ছি বলে ছি? ব্রাঙ্গণেব সম্ভান, তিনকাল গিয়ে এক- 
কালে ঠেকেছে, মুখে নারায়ণের খই ফুটছে, গায়ে নামাবলী--তার এই 
ব্যবহার! যাক, যদিও আমি কোতোয়ালকে জানিয়েছি তবু হাঙ্গামা 
আমি করতে চাই নে। হয় আংটি দাও, না হয়_দাম দাও। 
এই যে তাঁমি তোমার নামে হাওলাতি খরচ লিখে রেখেছি-- 
ছুশো তেরে! টাকা তিন আনা ছু পয়সা-_মরুক গে, দু পয়সা আর 
দিতে হবে না, একেলজ্সারে*চার আন দিলেই হবে। দাও দেখি, জম। 
করে স্িই। 


প্রথম দৃশ্য | ] সবার তদেবত। 


আস্তিক। ভাল করে চেষে দেখুন আপন নিশ্চয়ই ভুল করেছেন। 

কলি। তোমার নাম আন্তিক ঠাকুর কি না? 

আন্তিক। সত্য। 

কলি। তবে তুল কি করে হল? এই যে দেখ না, খাতায় 
কথা বলছে। বাবা, বার বছর ধরে এই কম করছি, আমার হিসেবে 
ভুল হবে? বলি ধান দিয়ে ত আর লেখাপড়া শিখি নি। দাও, 
দেরী হলে কোতোয়াল এসে পড়বে । 

আন্তিক। নারায়ণের দোহাই 

কলি। ছুক্তোর নারাষণের নিকুচি করেছে। 

আস্তিক । আমায় বিশ্বাস করুন, আমি নিতান্তই দরিদ্র । পেটে 
ভাত নেই, পরণে কাপড় জোটে না, স্ত্রী-পুত্র উপবাসে মৃতপ্রায় । 
আংটি আমি কখনো পরি নি, পরার কল্পনাও করি নি। 

কলি।*্্মি পরবে কেন? ছেলের জন্যে এন্ছে। 

সণাল। আমি ত আংটি চাই নি। 

কলি। আহা, না চাইলে কফি আর দিতে নেই? বাপের ত 
একটা সখ আছে! 

আন্তিক। আপনি কে, আমি জানি না। কোথায় আপনার 
দোকান, তাও আমি চিনি না। আমি শুধু এই জানি, আমি আজ 
দশ বছর নিজে কারও দোকানে যাই নি। বখন চোখ ছিল, 
তখনও দাম না দিয়ে কারও কোন জিাঁশন গ্পই নি। আপনি বান; 
আমার ছেলে আজ দুদিন অনাহারী, দুপুর গড়িয়ে যাচ্ছে, তিক্ষা 
করে তার মুখে আমায় আহাধ দিতেই হদুর। 

কলি। দেখ মান্তিক ঠাকুর, ওসব প্ভগ্ডামি আমি অনেক দেখেছি । 
অনাহারী! হেসে বাঁচি নে। ত্রিসন্ধ্যা যে নারঞ্সণপূজো করে, তার 


(১৩) 


সবার দেবা [ প্রথম অংক। 


আবার অর্থের অভাব কি? তোমার নারায়খকে বল না দামটা দিক্ষে 
দিতে 
মুণাল। আমরা জিনিষ নিই নি, দামও দেব না। 
কলি। জিনিষ না? নি? তবে আমি মিথ্যে কথা বলছি ? 
মুণাল। একশোবার | তুমি মিথ্যাবাদী, তুমি চোর, তুমি 
কলি। তবে বে ব্যাটা পু্টকে শয়তান আস্তিকের লাগি 
কাড়িয়। লইক্সা মুণালকে প্রহার ] 
আন্তিক। নানা যত পার, আমাকে মার; একে মেরো না, 
ও আমার কচি ছেলে, দুদ্দিন অনাহারী। দোহাই তোমার, ছুটি্পায়ে 
পড়ি--[ কলি অলক্ষ্যে মুণ।লের হাতে আংটি পদ্াইয়া দিশ ] 
কুলি। এই ফাড়িদার, এই ফাঁড়িবার, এই যে চোর, এইদিকে । 


কফোতোয়ালের প্রবেশ । 


কোতোয়াল ! কোথায় চোর? 

কলি! আপনি এসেছেন? এই যে এই দেখুন, এরই নাম 
আন্তিক ঠাকুর। ছেলেকে পরাবে বলে আমার দোকান থেকে 
হীরের আংটি নিয়ে পালিয়েছে। 

কোতোয়াল । কি ঠাকুর, মুখে ত খুব নারাবণ নারায়ণ কর, 
তোমার পেটে পেটে এত ! 

আস্তিক। আমি ভিখরী ব্রাহ্মণ, ভিক্ষা করতেই আনার দিন 
কেটে যায়, কারও দোকানে যাধার অপসর আমার নেই কোতোয়াল। 
চুরি করা দূরে থাক চুব্রির কল্পনাও আমি করি নি। 

কৌোতোয়াল । বটে! ভিদ্বী করে কত টাকা জযিয়েছ? 

আপ্তিক। নারাস্থা, নারায়ণ। আজ দুদিন আমরা, অনাহারী, 


(১৪ ) 


প্রথম দৃশ্য |] সবার দেবতঃ? 


ছুপুর গড়িয়ে গেল, এখনও নারায়ণের ভোগের সংস্থানও হয় নি। 
এই কচি ছেলেটা অনাহারে মৃতপ্রায় 

কলি। আঘটি পরার সখটি ত খুব আছে। 

মুণাল। কেন আপনি মিথ্যে কথখী- 

কোতোযাল। [মুণালের ভাত ধরিয়া] দিখ্যে কথা! হাঁতে এই 
আংটিটি কোঁখেকে এল বাপধন ” 

আন্তিক। কি হল? আংটি? কিসের আংটি মিন? কোথায় 
আংটি? 

কলি। তোমার ছেলের হাতে । 

আস্তিক । একথা সত্য? মৃণাল! 

মুণাল। বাবা, তোমার প1 ছুঁয়ে বলছি, আমার কোন অপরাধ 
নেই। কৌথ! থেকে এ আংটি এল, আমি জানি না। 

কৌঁতোয়াল। সবক্রান্ষণ “খে কেউ দান করেছে? হারামজাদা 
নচছ|র। [ প্রহার ] 

মুশাল। উ:-পাপা! [পতন] 

আস্তিক । আর মেরে' না, মরে যাবে। দোহাই তোমাদের, 
আগে আমাকে শেষ কর) তারপর ওর গায়ে হাত দাও । মৃণাল, 
নরায়ণকে ডাক। 

মুণাল। গরীবের নারায়ণ নেই বাবা। ভারা চুরি না করলেও 
চোর হয়, তাদের কথা কেউ শিশ্বাস করে গ্লী। তুমি ঘরে যাও, 
নারায়ণ-শিল! জলে ফেলে দাও, চুরি ডাকাতি করে বড় লোক হও, 
মাকে গহন! পরাও, সবাঁই ভক্তি করবে! পররীবের বাঁচবার অধিকার 
নেই। [অচৈতন্য *ইল ] 

কলি। চল্‌ ব্যাটা কাজীর কমুছে। 

(১৫ ) 


সবার দেবতা [ গ্রথম অংক। 


কোতোয়াল। কাকে নিয়ে যাবে? ওর হয়ে গেছে। বাচবে 
ত পালাও। 
[ প্রস্থান । 
কলি। কর ন্যাটা নারায়ণ-পুজে!। নারায়ণ এসে তোর ছেলেকে 
বক্ষা করুক। ব্যাটাকে কত লোকে কত ভাবে বুঝিয়েছে, কিছুতেই 
নারাষণশিলা ফেলবে না। ছেলে ত গেছেই, এরপর তোর কি দশা 
হয, দেখ। 
| গণাধাঞ। দিষ। প্রস্থান । 
আন্মিক । মিলত, মিলু, - থা খলহু না কেন বাবা? কোথায় 
তুমি যাছ? | হাতড়াইতে হাতড়াইতে মৃণালকে স্পর্শ করিল ] একি, 
এত 'গবম জন কিসের? মুল, -ওঠ মানিক, এরা চলে গেছে' 
কি হল? মাথান উপব পক ডাকছে কেন? একি? বুকে যে 
স্পন্দন নেই, নাকে নিশ্বাস পড়ছে না মরে গেল +শ্মাব খেষে 
মবে গেল? শার"যণ, শেসে এই সবলে? | মণালের দেহের উপর 
লুটাইঘ। পড়িল | 


গাতকঠে ফকিরের প্রবেশ । 


ফকিব।-- 
গীত! 


ও মন, কার তরে তুই ফেলিস আখিজল। 
ছাওয়ান জরু সব মিছে, কর খোদার নাম সম্বল। 
সোংসারে সব কাকি রে ভাই, 
কেডা আপর্ণ? এই মাছে নাই, 
রোদের ছায়! খালি যায়! ,সরে গেলেই মন পাগল! 


( ১৬ ) 


প্রথম দুষ্ট | ] সবার ০দবতা 


যার নাষেতে শুকনে। গাঙে 
ঢেউ খেলে বায়, ছুকুল ভাঙে, 
তারেই পেতে ওঠ রে মেতে, মায়ার বীধন দুপায় দল। 

আস্তিক। কে তুমি? 

ফকির। আমি ফকির। 

আস্তিক । দ্রেখ ত ফকির, আমি ভুল দেখছি না ত? সত্যই 
কি ছেলেটার নিশ্বাস পড়ছে না? নাকে হাত দিয়ে দেখ। 

ফকিরি। ছোব? আমি থে মোছলমান । 

আস্তক। আমার কাছে জাতিভেদ নেই ফকির। হহন্দু আর 
মুসলমান একজনেরই সুষ্ি। 

ফকির। দেখেছি ঠাকুর, ছেলেটা! মরে গেছে। 

আন্িক। যাবেই ত। ও আমি জানি। আমি অক্ষম বাঁপ”_ 
খেতে দিতে পারি নি। আজ শা হয কাল মরতেই ত হত। 
কিন্তু এমন শোচনীয় মৃত্যু ওকে কেন দিলে নারায়ণ? এযে আমি 
সহ* করতে পাচ্ছি না। 

ফকির। আরে দূর ঠাকুর, কার জন্যে কাদ ছাই? 

আস্তিক । ফকির, তোমাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না; কিন্ত 
মনে হচ্ছে, তুমি সাধারণ মানুষ নও! পার আমার ছেলেটাকে 
বাচিয়ে দিতে ? 

ফকির। তা, পারলেও পারতে পারি। 

আস্তিক। *তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমায় দয়া কর। 

ফকির। তা ত করন্। কিন্ত তার আগে তোমার ওই 
নারায়ণটিকে *ভুলতে হবে । 

আন্তিক। কেন? 

২ (১৭ ) 


সবার দেবভ! [ প্রথম অংক । 


ফকিব। নারাফ্্রীকে যে ডাকে, তার উপকার কবা মহাপাঁপ। 
আন্তিক। তুমি যাও ফকির; তোমার উপকার আমি চাই ন1। 
চাই না পুত্র, চাই না সী, আরও যত দুঃখ আছে, সব আমি 
সইব, তবু নাঁবায়ণকে ভুলব না। নারায়ণ, নাবায়ণ”_ 
ফকিব। তবে মন গে যাও, আমি চন্লুম। 
| আন্তিকেব বাহুমূলে চপেটাঘা'ত করিয়া! মৃতদেহসহ প্রস্থান । 
আন্তিক। এই গঙ্গাব কলধ্বনি। মৃতদেহ সতকাঁবেল সাধা নেই, 
বৎস. পতিত-পাবনী গঙ্াব শীতল কোলে তুমি শিশ্রাম বন। 
এবি? শব! [চাঁবিদিকে ভাতডাইযা দেখিলেন ] কোথাও নেই? 
তবে কি শেয়ালে টেনে নিয়ে গেল? হা নাবারণ, নিষ্পাপ শিশুৰ 
“এই শম্পশিণতি ! যাক যাঁক সব যাঁক$ মা গঙ্গা, তুমি আমায় 
ডাকছ? আমি যাক আমি যাব তোমাৰ কোলে আশ্রয় নিতে। 
কোনদিকে? কোনদিকে? 
প্রস্থান ॥ 


€ ১৮ ) 


ভ্বিতীক়্ দৃশ্ঠ) 1 
কুটির | 
শতছিন্ন বসান পদ্মা বাহির হইয়া আসিল । 


পদ্মা । আঁঃ--কেন এ কাঁকটা সারাদিন ধরে ডাকছে? বেলা 
শেষ হয়ে গেল, এখনও ত তারা ফিরল না। বোপহয় আজও 
ভিক্ষে মেলে নি। ছেলেটা বোধহয় ক্ষিধের জালায় কেদে কেঁদে 
ঘুমিয়ে পড়েছে । নারায়ণ, তোমাকে যে পুজো করে, তাকে ছুঃখ 
দিয়ে এমনি করেই কি তুমি মঙ্া দেখ? কচি ছেলের ক্ষিধের 
জালা আর যে আমি সইতে পাচ্ছি না। 


গাতক$ে ফকিরের প্রবেশ । 


ফকির ।-_ 
গীভ। 
ক্ষিধের স্বালার শ্বে হয়েছে, আর এস খেতে চাইবে ন। ! 
কোলে শুয়ে ভাত দে বলে চোখের জলে নাইবে ন1! 
পন্না। কি বলছ তুমি ফকির? 
ফকির ।__ পুর্ব গীতভাংশ ৷ 
যার নামে তুই আপনহার!, 


কাঠ হয়ে দে রইল খাড়া, 
ওম, তোমার ছুখের তরী কাগ্ডারী আর বাইবে ন!। 


পদ্মা। কি হয়েছে ফকির? তুমি ঞঘন কি অশুভ সংবাদ নিয়ে 
এসেছ। তার কখন গেছে, এখনও ফিরল না & ছেলেটা! দুদিন 


( ১৯ এ 


সবার তেব [ প্রথম অংক। 


খায় নি। মন বড় কু গাইছে। তাদের কি তুমি দেখেছ? এক 
অন্ধ ব্রাহ্মণ, আর একটি ছোট ছেলে? 

ফকির। চিনি গো চিনি। আস্তিক ঠাকুরের কথ। খলছ ত? 
আমি তাদের দেখেই ত তোমার পাছে ছুটে এলুম। 

পদ্মা। কি কচ্ছে তারা? কেন এখনো আসছে না? খোকা 
কি ঘুমিয়ে পড়েছে ? 

ফফির। ঘুমিয়েছেই বটে, কিন্তু সে ঘুম আর ভাঙবে না। 

পদ্মা । কি কি? কি বণলে? আমার খোব1- 

ফকির। খোকা নেই। 

পদ্মা । নেই ! 

দ্ককির । ঠোউয়ে ঘেরে ফেলেছে। 

পঞদ্মা। মেরে ফেলেছে? খোকাকে? কেন, কেন? কি 
ৰখোছল সে? 

ফকিব। মিছে কথা মা, শিছে কথা । দোখ্নদার ধললে চুরি 
করেছে, তাই গুনে কোতোয়াল লাঠি পিষে এমন মার মারলে 

পল্মা। আর খলো না- ওগো? আব খলো। পা । নাবাধণ, নাবায়ণ 
এমনি করেই কি তুমি আমাদের পনীক্ষা। বচ্ছ? একি শিষ্ঠব পৰীক্ষা 
তোমার? খাব, আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে পার? অন্ধ মান্রষ, 
মুখে ঠিক আগুন দিতে পাধপে ন।। আমাকেই দাহ করতে হবে। 

ফকির । কিছুই করতে হবে না মা। দেহটা শেয়ালে টেনে 
নিয়ে গেছে। 

পদ্মা। ও: এও আমায় শুনতে হল? মিন্ত, ওরে মিম, এই 
তোর পরিণাম? নারায়ণ, আড়ালে বসে খুব মজা দেখছ ! 

ফকির। নাক্টরণকে যে পূজো করে, তার এমনিই হয়। 


( ২০ ) 


দ্বিতীয় দৃ্ত। ] সবার তদৰতা 


পল্মা। চুপ-চুপ, ও কথা বলো না ফকির। 

ফকির। কোথায় আছে হুড়িট? আমায় দেখিয়ে দাও না। 
আমিই নিয়ে গিয়ে জলে ফেলে দিচ্ছি। তোমাদের কোন পাপ 
হবে না। 

পদ্মা । তোমার মুখে একথা সাজে না ফকির। তুমি যাও। 
যতই ছুঃখ হক, আমরা নারার়ণকে ভূলব না। 

ফকির। তাহলে তোমাদের ছুঃখও ঘুচবে না। 

পন্মা। আর ছুঃখকে ভয় কি আমাদের? একট। বন্ধন ছিল, 
সেও যখন গেছে, আজ আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে নারায়ণের পূজো 
করব। মৃণাল-_মৃণাল, আমাদের মুক্তি দেবার জন্তেই কি তুমি চলে 
গেছ বাবা? যাও মাণিক, বিশ্বজননীর কোলে শান্তিলাভ ফর। 
নারায়ণ, নারায়ণ 

ফকির। ভারি যে নারায়ণ-নারায়ণ কর, নারায়ণের ভোগ দিয়েছ 
না, ছেলের শে'কে ভুলে গে সব ? 

পল্মা। সত্যই ত, সন্ধ্যা হল, এখনও যে নারায়ণের ভোগ 
দেওয়া হয়নি । ঘরে কিছুই নেই, শি দ্বেব? আর যখন কিছুই 
নেই, আমার বুকের রক্ত দিয়ে নারায়ণের ভোগ দেব। 

ফকির। তাই ও গে। আমি একটা ধারালো ছুরি নিষ্বে 
আসছি। £&৭1 "442. 

এর ১74৫ [প্রস্থান। 
৪ ।%) ভজহরির প্রবেশ । 


ভরজহরি। ওগো, ও মাঠাকরুণ, এব মালপত্র কোথায় রাখব 
দেখিয়ে দাও, আশার "ুটে দাড়িয়ে আছে। 


( ১১ ) 


সবার তদেবতা [ প্রথম অংক । 


পল্পা। কিসের মালপত্র ভজহরি ? 

ভজহরি। কেন? আটা, গুড, চিনি, ছধ আরও কত কি? 
এই যে দেখ না ফর্দ। কতা সব মাপিয়ে বলে দিলে, হেই বাঁবা 
ভজহরি, এত মাল তুমি ছাড়া হবেনি; সব তেনাকে বুঝিয়ে দিয়ে 
এসবে, বুঝলে কিন! । 

পদ্মা । কার মাল কার ঘরে এনেছ ভজহাব? আমরা এত 
জিনিষ কখনো। একসঙ্গে চোখেও দেখিনি । 

ভজহরি। হেই মা, তুমি কাণ। নাকি গো? ফর্দে ঠাকুবমোশাব 


নাম রইছে দেখছ নি? 
পল্মা। কে ভোমাদেব প্রণঞ্চশা বলেছে খাখা। এর ধাম আমব। 


দিতে পারব না। 

ভজহবি। হ্যাদে, তে।মাব বি মাথা খাবাপ হইছে নাকি? 
প্তোমরা বানে পাম দিণে? দাম ৩ দিষে গেছেক। 

পদ্মা । পে দাম দিয়েছে? 

গজহবি। তোমাব বোনপো হয যে? 

পদ্মা । আমাব ত বোন নেই ' 

ভজহবি। নেই ত আমি কি রব? ভি গো, সেকি ছেলে 
গো? যেন কষ্রিপাথব কুঁছা তৈবী করছে এইট এত ট্যাক। 
কত্তাব হাতে দিয়ে বললেক»_যা থাকে মাসীকে দিষে দিএ| কৃত্ত। 
খললেক,_হেই ভজহনি, তুমি ছাড়া হখেনি পাপ; চট কবে যাবে 
আর হট কবে এসবে। বুঝলে কিনা । 

পল্পা। আমি কি আজ কেবলি স্বপ্প দেখছি? 

তজহরি। এই নাঁও টকা, আর এই পাঁচীল। | টাকার থলিয়। 
ও পাঁচালী দিল ] 


(২২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] ঈগবার তদেবতা। 


পল্পা। পাঁচীল? 

ভজহরি। হি গোঁ, _জিজ্ঞ্যাসা করলুম, পাঁচীল কি হবে? তা 
বললেক, আজ পুগ্নিমে, এই পাঁচীল পড়ে সত্যনারায়ণের ভোগ 
দিতে বলো। 

পল্মা। কি ব্ললে? সত্যনারায়ণ ? সত্যনারায়ণ কে? 

ভজহরি। হেই মা, কি বললেক জান? নারায়ণের কাছে 
মৌছলমান ত থে'সতে পারেনি, তেনারা দেয় সত্যপীরের সিঙ্লি, 
আর আমরা দি নারায়ণের। এই এক সিম্নিতে দুজনার ভোগ হবেন, 
সেই তরে নারায়ণ হয়েছেক সত্যনারায়ণ ৷ বুঝলে কিনা? 

পল্লা। বুঝেছি তজহরি। এ তারই দয়া। আমার একট] কাজ 
করবে বাবা ? 

ভজহরি । শোন বিটার কথা । করব না ক্যান? 

পন্মা। বাবা, আমি এখনি চান করে এসে সত্যনারার়ণের সির 
ব্যবস্থা কচ্ছি। তুমি যাও তে!মাদের ঠাকুরমশীয়কে ধরে নিষে 
এস। অন্ধ মানুষ হয়ত বাড়ীর পথ খুঁজে পাচ্ছে না। 

ভজহরি ৷ ক্যানে গ!? দাঠানুর কোথা? সঙ্গে যায় নি? 

পন্মা। লে তো আর নেই ভজহরি। নারায়ণ তাঁকে টেনে 
নিয়েছেন । 

ভজহ্রি। ইস, কও কৃথ! মাঠাকরুণ। ছেলে মরেছেক, তবু তুমি 
নারাগ্ণ নারায়ণ করছ? তবে ত নারাষণ তামার ঘরে এসেছেক 
বটে। চোখের জল ফেলো নি মাঁ। মাথায় জল দিয়ে সিন্গির 
জোগাড় কর। সত্যনারায়ণ মনে করলে তোমারু ছেলে ফিরে এসতে 
কতক্ষণ? হাই যাচ্ছি আমি বুড়ো ঠাকুরকে আনতে ! 

[প্রস্থান । 
(॥ ২৩ ) 


সবার দেব [ প্রথম অংক। 


পদ্মা । এই পাঁচালীতে কি নির্দেশ তুমি দিয়েছ সত্যনারায়ণ ? 

[ পড়িতে লাগিলেন ] 

সওষা সের আটা দিবে পঞ্চ পোয়া গুড়, 

সোয়া কুড়ি রস্তা দিবে না হলে প্রচুর । 

সওয়া সের হুপে সিন্গি করিবে রচনা, 

কপূর তাম্বল দিবে, ফল দিখে নাশা। 

ভাঁক্তভরে যে মাগিবে লিন্নি দিবে তারে, 

জ।তিভেদ নাভি কিছু দেখতা-বিচারে | 

সত্যের প্রসাঁদ যেখা ভক্তিভরে নেয়, 

ইহ পরকালে তার শাহি কিছু তয়। 

একমনে যেপা পুজে সত্যনারাষণ, 

তাহার সৌভাগ্য কিছু না যায় বর্ণন। 
ঠাকুর, এত তোমার পরীক্ষা । যত ছুখই থাক আমাদের, আমরা! 
পূজো কর। চোখে যদি জল আসে অজ্ঞান খলে ক্ষমা বরো। 


আ্তিকের প্রঘেশ। 


আন্তিক। পদ্মা, পল্মা,_- 

পল্মা। এসেছ? 

আস্তিক। আমি এসেছি পদ্ম» কিন্তু তোমার মুণলকে যমের 
মুখে তুলে দিয়ে 'এসেছ্িচ। শবটা পর্যন্ত শেয়ালে নিয়ে গেছে । ও:-- 
নারায়ণ নারায়ণ] কপালে করাঘাত করিয়া মাটিতে লুটাইস্া 
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পন্মা। কেঁদে! না; ওঠ, তুমি ত জ্ঞানী, জীবের অনিবাধ 
পরিণাম মৃত্যু--অর জন্য কাতর হওয়া তোর সাজে না৷ ম্বামি। 


(২৪ ) 


ছ্বিতীর দৃহা। ] পবার দেবত! 


আন্তিক। তুমি-তুমি শুনেছে সব? 

পল্মা। শুনেছি । 

আস্তিক। কই, তুমি ত কীদছ না? 

পন্মা। কাদলে যে ফিরবে না, তার জন্য কেনই বা কাদব? 

আস্তিক। আমাকেও তোমার কিছু ব্লবার নেই? 

পদ্মা । তোমার কি অপরাধ? 

আস্তিক। এ তুমি কি বলছ ব্রাহ্মণি? কোথায় পেলে তুমি এত 
সহিষ্ণুতা ? 

পদ্মা। তোমার কাছেই পেয়েছি ঠাকুর। তুমিই বলেছ, জীবের 
মৃত্যু নেই, আত্মা অধিনশ্বর ৷ 

আন্তিক। সত্য; কিন্ত-_ 

পদ্মা। কিন্ত থাক। চল্‌, স্সান করে আসি। সত্যনারায়ণের 
পূজো দিতে হবে। 

আন্তিক। সত্যনারায়ণ? কে সত্যশারায়ণ? 

পদ্মা । মুসলমানের সত্যপীর আর হিন্দুর নারায়ণ একাধারে । এই 
দেখ, পাঁচালীতে পূজার বিধান সব লেখা আছে। 

আন্তিক। কে তোমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করে গেছে ব্রাঙ্মণি? এত 
পূজোর উপচার কোথায় পাৰ আমি? 

পদ্মা। সব আছে ঠাকুর, সব আছে। আমরা শুধু গঙ্গাজলে 
গঙ্গাপূজো করব। চল, পৃণিমী শেষ হয়ে যুটবে। এ কি, তোমার 
বাহুমূলে এত পদ্মগন্ধ কেন? কি আশ্যধ্য! এখানেও ত সেই 
ফকিরের পদচিহ্বের উপর মৌমাছি গুঞ্জন কচ্ছে। ্‌ 

আন্তিক। ফকির! ফকির এখানেও এসেছিল? সে-ই আমার 
বাহুমূলে আঘাত কম্রেছিল পদ্মা । 


(২৫ ) 


সবার দেবভা [ প্রথম অংক। 


পল্মা। বুঝেছি, বুঝেছি, সত্যনারারণ পুজোর জন্য নিজেই কাঙাল 
হয়ে এসেছিল। চল, চল, পুণিমা! বয়ে যাঁয়। 
আন্তিক। এত দয়া তোমার দীনবন্ধু? যাকে ছেলে, আর 
আমার ছুঃখ নাই। এত ছুঃখ পেয়েছি বলেই 'তুমি ছুঃখহরণ আমার 
ঘরে এসেছ। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃভায় দৃশ) ৷ 
সদানন্দ শ্রেগীর প্রাসাদ । 
লালাবতার প্রবেশ । 


লীলাবতী। ধিকৃ এ জীবনে ! তুচ্ছ একটা ভিখিরী, সেও বলে 
গেল, আটকুঁড়ীর হাতে ভিক্ষে নেব না। চারিদ্রিক থেকে ঝীচাকর- 
গুলে! হা হা করে হেসে উঠল! না, এ জীবন আর রাখব না । 
যে নারীর সন্তান নেই, তার জীবনেও কাজ নেই। 


সহচরাগণের প্রবেশ । 
১মা সহচরী। কি গা? খেলা ফেলে পালিয়ে এলে কেন? 
লীলাবতী | খেলব না; কিচ্ছু করব না; আমি বিষ খাব। 
যার সন্তান নেই, কি হবে তার বেঁচে? 
সহচরীগণ | লীত। 


সখি, খুঁটতে দে না ফুল। 
ধরবে বখন গাছে ফল, কুড়িয়ে কি পাবি কুল? 


( ২৬ ) 


তৃতীয় দৃষ্টা । ] সবার ০দবভা 


কেউ পাকা, কেউ ডাশ| তেতো, কেউ বা পোকায় কাটা, 
কেউ ব! রাঙা, কেউ বা কালো, কেউ ব! হুধিফাট!; 
যী দেবী দয়! যখন করে, 
ভরার উপর দুহাতে দেয় ভরে, 
আজকে যারে ভাবিস কৃপ। কাল সে হবে শুল॥ 


স্থধামুখার প্রনেশ। 


সধামুখী। ও মাগো, কোথায় যাব গে? 

লীলাবতী। কোথায় যাঁবি আবার? যমের বাড়ী যাবি। 

কুধামুখী। যমের বাড়ী যাব কেন? কার কি ক্ষেতি করেছি 
যে এই কাঁচীবয়সে যমের বাড়ী যাব? আঃ খেলে যা1। ক্ুথাস্ব 
কথায় ঘমের বাড়ীর পথ দেখায়। যম কি শুধু আমার ঘরই চেনে 
নাকি, তোমার ঘর চেনে না? 

লীলাবত্তটী। ঘাঁট হয়েছে, তুই থাম জ্ধামুখি,। তোরা! এখন যা; 
আমার তাল লাগছে না। | গহচরীগণের প্রস্থান ] 

নুধামুখী । ভাল লাগবে কি করে? এ বয়সে কোলে একটা! 
ছানাপোনো না খাকলে ভ!ল লাগে? যে বয়সের যা। বলছি, 
একদিন নৌকো! করে চল পোড়াকান্বন্দির ঘাঁটে। কিচ্ছু করতে 
হবে না, একটি ডুব দিয়ে গাছে টিল বেঁধে অংসবে; ছমাসের মধ্যে 
ছেলে না হয়েছে ত আমার নাম স্ুধমুণী নয়। 

লীলাবতী। ভেলপড়া জলপড়া মাদুলী-_সবেতেই ফল ধরেছে। 
এবার পোড়াঁকান্ন্দির মাঠ উদয় হয়েছে। 

স্ধামুখী। যাঠি বললুম, না ঘাট ঝললুম ? 

লীলাবতী,। যা] শ্যা% ঘাঁটে টিল বাধতে পারব না আমি। 


( ২৭ ) 


সবার দেবতা [ প্রথম অংক। 


স্থধামুশী। ঘাটে বাধতে কে বলেছে? গাঁছে বাঁধবে । 

লীলাখতী। পারখ না আম। 

স্থধামুখী। তবে তোমার পেটে ছেলে হবে না, হাতী হবে। 

লীণাবতা। ৮াহ শে আম। 

কুধামুখী। চাও না ত বুঝলুম। বিল্ত এরপর সকালবেলা 
আটবুড়ীর মুখ দেখবে কে? আমি ত পারব ৷ খাপু। আটকুঁড়ীর 
মুখ দেখলে সাজ্জন্ম নরকে যেতে হয়, তা জান? 

লীণাবগী। এতখড় কথা বলিস তুই? 

কুধামুখী। না, খলব কেন? তোমার খাই বলে? হাতের 
খাওয়া! আটকুঁড়ীব ছেষা খেষে বোন নরকে যেতে হবে কে জানে । 

্লীলাবতী। বোরয়ে যা আমাব খাট়ী থেকে। 

সথব[মুখী। এখন আব গেলে কি নরক ঠ্যাকাশো যাবে? অবনাশ 
যা! হবার, হয়েই গেছে। 

লীলা ৬। আমার ঘরে দ।ডিষে তুই আখাবেই অপমান ঝবিস 
হতভাগি? 

স্বধামুখী। অপমানটা কিসে হণ শুশি। আটকুড়ীকে আটবুঁড়ী 
বলব না ত বি 1তনকুঁড়ী খপব ? 

লীসাবতী। তুহ যাব, না অমি গলায় পড় দেব? 

সুধামুখী। যা ইচ্ছে বর বাছা, আরম মোদ্দা আর যর্দি কিছু 
বলি তত আমায় কুকব বলে ডেকো । পোড়া দ্রেখত। গুলোকেও 
ধলিহারি। গরীধ-ছুঃখীপ ঘরে ইছুর ছানার মত ছেলেমেয়ে জন্মাচ্ছে, 
আর এত যার শি্ভিব্যাসাৎ্, তার একটা মেষেও হতে নেই? নাও, 
এখন ওই ছেলেটার কি করন বল? 

লীলাবতী। কোন ছেলেটার ” 
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স্থধামুখী। ও মাগো, কোথায় যাব গো? তখন থেকে তোমায় 
বলছি, ফটকের ধারে একটা ছেলে ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 

লীলাবতী। কখন বলেছিস? তাড়িয়ে দে, অমনি না যায়, 
গলাধাক্কা দ্রিয়ে তাড়িয়ে দে। আমাদের বাড়ীতে কোন ভিখিরী 
আর ভিক্ষে পাবে না। 

ক্ধামুবী। সে ত হাঁজারবার বলেছি, তবু কি যায়? শুধু 
কাদে আর বলে”-বড় ক্ষিধে মা, পেট জলে গেল। দিয়েই দাও ন! 
ছুমুঠোৌ ভিক্ষে ; আহা, ছোট ছেলে না খেয়ে মরবে ? 

লীলাবতী। পরের ছেলের জগ্তে কিসের এত দরদ? 

স্তধামুখী। ঘরের ছেলে করে নাও না'। 

লীলাবতী। হতভাগী বলে কি? 

কধামুখী। বলছি তোমার মাথা। পরের ছেলেকে না ভাল- 
বাপলে ঘরের ছেলে আসে না। 

[প্রস্থান । 
গাতকণে সৃণালেয প্রবেশ । 


যুণাল 1 
গীভ। 
ওমা, ছুটি খেতে দে । 
ফেরাস নে ম1 ছপুর বেল, হক্যুথে যেতে দে। 

লীলাবতী। কে তুমি বালক? 
সণাল।-__ পুর্ব গীভাংশ । 

"ইক মনে পিতামাভায়, ভৌথায় ছিল খর, 

আখি মৈলি দেখছি মাগে! জগৎ্ভরাই পর; 
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লীলাবতী। আহা ! 
মণাল।-_ পুর্ব গীতভাংশ ॥ 
কত আঘাত পেয়েছি মা, 
কত গালি খেয়েছি ম!, 
পারিম যঙ্দি এক লহ্ম! স্েহের আচল পেতে দে। 
লীলাবতী। কোথা থেকে আসছ তুমি ? 
মুণাল। আমি পথের মানুষ, পথ থেকেই আসছি। 
লীলাবতী। তোমার কোন ঘর নেই? 
মুণাল। না। ফকিরের মুখে শুনেছি, মাথার চোট লেগে আমি 
পথেই পড়েছিলাম, সত্যনারারণ আমার বাচিয়ে দিরেছে। 
ীলাবতী । সত্যনারায়ণ? সে আপার কে? 
মণাল। মুসলমানের সত্যপীর আর হিন্দুর নারাক্পণ; ছুই দেবতা 
একসঙ্গে যিলে সত্যনারার়ণ হয়েছে । 
লীলাবতী। এমন আশ্চর্য দেবতার কথা ত কখনো শুনি নি। 
মুণাল। ফকির বলেছে, সত্যনারায়ণের প্রসাদ যে খায়, তার 
কোন সাধ অপূর্ণ থাকে না। 
লীলাবতী। কোথায় পাওয়া! যায় তার প্রসাদ? 
মুণাল। আমি ও জানি না, ফকির জানে। 
লীলাবতী। কোথায় মে ফকির? 
মুণাল। তা ত ৪বললে না। শুধু বললে, ছুঃখীর চোখের জল 
যে মুছিয়ে দেয়, ত।& কাছে আমি আপনি আসি। 
লীলাবতী। তৃমি আমার কাছে থাকবে মানিক? আর তোমায় 
ভিক্ষে করতে হবে না। ন্সাজ হতে তোমার সব ভার আমিই 


নিলুম। 
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মুণান। কিস্ত--আমি কি জাত, তা ত জানি না। 

লীলাবতী। আমি জানি; তুমি ছেলের জাত। আর কোন 
পরিচয় আমার চাই না। কি নাম তোমার? 

মুণাল। আমার কোন নাঁম নেই। 

লীলাবতী। আছে আছে, তোমার নাম--তোাঁর নাম শঙ্খপতি । 
যাঁও বাব, ওই ঘরে যাও, আমি এখুনি আসছি। 

মুণাল। মা! 

লীলাবতী। আঃ! নিজের ছেলে মা বলে ডাকলে না জানি 
আরও কত্ত ভাল লাগে। যাও বাবা, যাঁও। কোন ভয় নেই 
তোমার । এই বাড়ী-ঘর ধন-দৌলত,-সব তোমার, সব তোমার । 
[ মৃণীলের প্রস্থান] মা ডাকে এত মধু? আমায় যে পাগল করে 
দিয়ে গেল! 


সদাণন্দের প্রবেশ | 


সদানন্দ। লীল!বতি! তুমি গেলে না? 

লীল[বতী। কোথায় যাব? 

সদানন্দ। ন্বধামুখী যে ঘাটের কথা ব্লছে। 

লীলাবতী। স্ুধামুখী মরুক। 

সদানন্দ। আমার তাতে আপত্তি নেই। কিন্তু তুমিই বা যাঁকে 
না কেন? 

লীলাবতী। কি হবে গিয়ে? কত মাছুলী পরলুম, কত জল- 
পড়া খেলুম, কিছুই ত হল না। ভাল কথা, ন্ঘদ্দি একটা জিনিষ 
আনতে পার, "হলে ফল নিশ্চয়ই হঙঈ। 

সদানন্দ।' কি জিনিষটি? 
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লীলাবতী। সত্যনারায়ণের প্রসাদ। . 

সদানন্দ। সত্যনারায়ণটি হচ্ছে কোন্‌ ব্যক্তি? 

লীলাবতী। তুমি কিচ্ছ জান না। মুসলমানের সত্যগীর আছে, 
জান ত? 

সদানন্দ। তুমি জানলেই আমার জানা হল। সত্যপীর করেছেন 
কি? 

লীলাবতী। কথাটাই আগে শোন। মুসলমানের সত্যপীর আর 
হিন্দুর 

সদানন্দ। মিথ্যাপীব্র | 

লীলাবতী। কেন দাঁজে ধকছ? ঠাকুর দেবতা নিষ্বে ঠাট্টা 
আমার সাল লাগে না! 

সদানন্দ। এ পর্যন্ত বোঝ! গেল, তারপর কি? 

লীলাবতী। সত্যপীর আর নারায়ণ এক হয়ে সত্যনারায়ণ 
হয়েছেন । 

সদানন্দ। কবে? খবর পাই নি ত কিছু। 

লীলাবতী। ভারী ধকাঁটে হয়েছ তুমি। সেই সভানারায়ণ 
ঠাকুরের প্রসাদ একটু আনতে পার"? 

সদানন্দ। সত্যনারায়ণ ঠাকুরের আখড়া কোন্থানে ? 

লীলাবতী। তা কি আমি জানি? খুঁজে নাও গে। ফকিরকে 
জিজ্ঞেন কর। 

সদানন্দ। ওই ও পাড়ার ফক্রে? 

লীলাবতী। তুমি এই বুদ্ধি নিয়ে বাণিজ্য কর? ফকৃরে কখনো 
ফকিন্্র হয়? 

সদান্ম। পয়সা রোজকার ররলে কাণাকেও পদ্মলোচন বলে। 
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দেখছ না, আমার বাড়ীর ভ্রিপীমানায় আনন্দ নেই, তবু আমার 
নাম সদাণন্দ। যাক, ফকির কোথায় থাকেন ? 

লীলাবৃতী। ছুঃখীর অঞ্জন যে মুছিয়ে দেয়, তার কাছেই সে 
থাকে । 

সদ!'নন্দ। তাহলে ত আমার কাছেই পাওয়া মাবে। যাক, 
তণে তুমি প্রসাদ পেয়েই গেভ। কিন্ত প্রসাদ খেলে কী হবে? 

শীলাবতী। তোমার মাথা হবে| 

সদানন্দ। আচ্ছা, পথে আগতে আসতে পর আঁমি নিজেই 
যদি প্রসাদ খেয়ে ফেলি? 

লীলাবভী। তাহলে তোমার একটি 


সী 


নুধামুখার প্রবেশ । 
হধামুশী । ও মাগে। কোথায় যাব গো? 
সদানন্দ | | স্থগিত] ভ'শাড়ে যাও গো। 
লীলাপতী। বি, হয়েছে কি? 
স্থধামুখী। হয়েছে কি? দুপুর গড়িয়ে গেল, এখনও খাওয়ার 
'নামটি নেই? খাবে ত বল, নইলে সব জলে ঢেলে ফেলে দিই গে। 
লীলাবতী । এই যে যাচ্ছি। ওই যে ছেলেটা আমার ঘরে 
ধমে আছে, ওকে ডেকে নিয়ে আয়। 
ক্বধামুখী। ও মাগো, কোথায় যাব গো? 
| প্রস্থান । 
সদানন্দ। প্রিয়ে, তাহলে আমি আসি। 
লীলাৰতী । এখনি যাবে ? 
সদানন্দ। পভভ্ু শীত্রং। দেরি হলে প্রসাদ ফুরিয়ে যেতে শারে। 
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লীলাবতী। সত্যনারায়ণ মংগল করুন। 
সদানন্দ। [ব্বগত ] মংগল যা হবে, বুঝতেই পাচ্ছি । এত ধন- 
দৌলত কাক-চিলে লুটে খাবে। কোথায় ফকির, কোথায় বা সত্য- 
নারায়ণ? আমি এখন চললুম নৌদ্রমণে। [ প্রকাশ্যে ] আচ্ছা, তাহলে 
চললুম ; তুমি সাবধানে থেকো । বেশী দেরী হবে না, যাব আর 
আসব! 
| প্রস্থান । 


লীলাধতী। মনের বাসনা পূর্ণ কর ঠাকুর, বুক চিবে রক্ত দেব। 
কলির প্রঘেশ। 


কলি। কল্যাণ হক। 

লীলাবতী। কে? 

কলি। আমি জন্্যাসী। এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম, দেখলাম 
এই বাড়ীতে অমংগল প্রণেশ করলে। তার পেছনে পেছনেই আমি 
আসছি। তুমিই কি বাড়ীর গৃহিণী? 

লীলাধ্তী। হ্যা ঠাকুর। 

কলি! সাবধান, খুব সাধধনি, অমংগল প্রাসাদ অধিকার করেছে। 
গৃহন্বানীর জীধন বিপন্ন, প্রাণহংনি পর্যন্ত হতে পারে। 

লীলাবন্তী। প্রাণহানি! ওরে, কে কোথায় আছিস, সাধুকে 
ফিরিয়ে আন। কিন্তু কেমন করে অমংগল প্রবেশ করলে ঠাকুর? 
আমরা ত কোন অন্যায় করিনি । 

কলি। বোধহয় কোন অপদেবতার নাম করেছ। 

লীলাবতী। অপদেখতা !« না, না, আমি সত্যনারা়ণকে ডাক- 
ছিলাম । 
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কলি। তাই বল। ও নাম যে করে, তার ভিটেয় বাতি দ্রিতে 
কেউ থাকে না; নারী বিধবা হয়, পিতামাতা পুত্রহীন হয়, কৃষকের 
ক্ষেত পুড়ে যায়, জেলের জাল ছেড়ে, গোয়ালার গরু মরে। কত 
বলব? ও দেপতা শয়। অপদেবত।; ব্রহ্মা পিক মহেশ্বরকে বহু 
অনুরোধ করেও স্বর্গে সে আসন পার নি। 
লীলাপতী। আাহনণে কি হবে? 
কলি। কোন ভয় নেই মা। আমি যখন টের পেয়েছি, তখন 
অমংগপকে আমি অবশ্তই বিতাড়িত করব। তুমি এই মন্ত্রপূত কবচ 
ধারণ কর মা! আর কখনো ও দেখতাঁর নাম করবে না। স্বস্তি, 
ত্বন্তি, স্ব্তি। [ কবচ দান ] 
লীলাবতী। খল, কত অর্থ চাই সন্াসি? 
কলি। অর্থ নিবে আমি কি করব বোট? অর্থমনর্থম। খুব 
সাবধান, খুব সাবধান। 
| প্রস্থান । 
লীলাপ্তী। ভগবান, রক্ষা কর ভগবান। 
| প্রস্থান । 


চত্তখ দৃষ্থ্য ॥ 
আন্তিকের গৃহ-_মন্দির-সন্মুখস্থ প্রাগণ । 


মন্দিরমধ্যে পাঁচালী পাঠ হইতেছিল । ভজহ্ি ও 
হিন্দু মুসলমান গ্রামবাসিগণেন প্রবেশ | 


( পাঁচালী ) 

তুমি প্রভু দয়াসিন্কু মহিমাসাগর, 

কি বলিতে পারি প্রভূ আমি তুচ্ছ নর। 

আপনি রচিলে নাথ আপন কীর্তন, 

মোর দোষ ক্ষম; দেহ চরণে শরণ। 

নারকে কল্যাণ কর, গায়কে সুস্বর, 

আসর সহিতে সত্যপীর দেহ বর। 

ভক্তিভরে সিন্নি লহ পরনে মনক্কাম, 

সবে হরিধ্বনি কর, মজুরা সেলাম । 

| ঘণ্টাঁধ্বনি ও শঙ্খন।দ ] 

হিন্দুগণ। হরিবোল, হরিবোল 1 [প্রণাম করিল ] 
মুসলমানগণ । জর সত্যপীর। | সেলাম করিল ] 


সদানন্দের প্রমেশ । 
সদানন্দ। এ কার বাড়ী? 


তীর্যংকরের প্রবেশ । 
তীর্থংকর। নাস্তিক ঠাকুরর বাড়ী। 
€ ৩৬) 
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সদানন্দ। নাস্তিক ঠাকুর না আন্তিক ঠাকুর? 

তীর্ঘংকর। নামে আস্তিক, কাজে নান্তিক। 

ভজহরি। হেই ঠাকুর, বেশী বাঁড়াধাড়ি করলে ভাল হবেক নি 
বলছি। 

তীথংকর। তুই বাট। ফোপরদালাল কচ্ছিন কেন? 

ভজহরি | তুমি এখেনে দাঁড়য়ে খাতা খলবে কিসের জন্তে? 

তারংকর। একশোবার বলব । হাখামজাদা ব্যাটার! বামুন চাড়াল 
হিন্দু মুনলমান একাকার করবার মতলব করেছ? হাজারবার বলেছি, 
তেত্রিশ কোটি ধেবতার সদাজে সভ্যনারায়ণ বলে কোন দেখত৷ 
নেই, তবু সমাজের বুকের উপর বসে তারই পুজো করবে? 

ভজহরি। এখশোনার করবেক। তুমি রাঁন্তায় গিয়ে টেচিয়ে বুক 
ফাটাও ক্যান নাঃ এখেনে গোপমাল করবেক নি বলে দিচ্ছি। 

তীর্ঘ২কর। গা! থেকে খোগয়ে গিয়ে পুজো কর গে। 

সদানন্দ। মশায় বুঝি এখানকার মহামান্ত মাতব্বর ? 

তীর্থংকর। তা নয় ত কি? মামি সনাজপতি | 

সদানন্দ। সমাজপতির এত ক্রোধের কারণ কি প্রভু? 

তীর্থংকর। সমাজের বুকের উপর আমি এসব ভূতের পুজে। 
হতে দিতে পার না। 

ভজহরি । ভূত? কে ভূত? 

তীর্ঘংকর। ভূত তোদের ওই সত্যনারায়ণ। 

লদানন্দ । সাবধান, ঘাড়ে না চাপে, দেখবেন । 

তীর্থংকর। আমার ঘাড়ে চাপবে ফু! আমি কি নাস্তিক 
ঠাকুর যে ভিক্ষে করে ভুতের পূজো করব, আর এইসব তৃত 
ভোজন করাব? 
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তজহরি। ভূত ভূত করো নি বলছি। এ পেত্যক্ষ দেবতা । 

তীর্থকর। তোদের মাঁথ|। 

সদানন্দ। হ্যা হে, সত্যনারায়ণের পূজো করলে কি হয়? 

ভজহরি। পাঁচীলে কি বললেক শোন শি? 

“অপুত্রের পুত্র হয় দরিদ্রের ধন, 
রুগীর খণ্ডয়ে রোগ, বন্ধন মোচন ।” 

শুধু পূজো? ছেদ্দা করে পেসাদ খেলে ইন্তক যে যা চায়, তাই পায়। 

তীর্থকর। তবে তোর এ হাল কেন? তুই ত প্রতি পুণিমার 
প্রসাদ খেয়ে যাস। সত্যনারারণ তোকে কেন এশ্বধ দেয় না? 

ভজহরি। আমি চাইলে ত দিবে। 

তীর্ঘংকর। তোদের ওর নাস্তিক ঠাকুরের এত দুর্দশা কেন? 
কেন তাঁর চালে খড় জোটে না, বল? এত পুজো করেও কেন 
তাঁর চোখ ছুটো অন্ধই রয়ে গেল? ঠাকুর যাঁদ ঠাকুরই হয়, তার 
তক্তের এত দুর্দশা থাকবে কেন? মহিমাটা1 একবার দেখাক না। 
কি বল হে? 

ভজহরি। হেই বাবা সত্যনারায়ণ, এই ব্যাটা পণ্ডিতের পো 
তোমায় যাখুসী তাই বলছেক, আর তুমি ওর মুখ বঙ্গ করতে 
পারলেক নি? ব্যাটা আমার ঠাকুরমোশীকে বলছে নেস্তিক! তুমি 
আছ না মরেছ? 

সদানন্দ। ছুখ করো না ভাই। তুলসীগাছে কুকুর কত কি 
করে, তবু তুলসীপাতা না হলে কোন পুজে। হয় না। 

তীর্থংকর। তুমি কে হে? 

সদানন্দ। তোমার দরকার কি হে? 

তীর্থংওর। তোমার কথাবার্তা ত ভাল লাগছে না। 
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সপ্দানদ। ম্শায়ের কথাবার্তা শুনেও ত খুব আনন্দ হচ্ছে না। 

তীর্ঘকর। এখানে কি উদ্দেশ্তে আগমন ? 

সদ্রানন্দ। সত্যনারায়ণের প্রসাদ-গ্রহণ। আমার পুত্রকন্তা কিছুই 
নেঠ। পুত্র আর কাজ নেই, একটি কন্যাসন্তানের আমার বিশেষ 
প্রয়োতন। 

ওথংলুর। কেন? 

স্দংণন্দ | কন্যা হলে দশ খার স্ছর পরেই একটি জামাই এনে 
ভার হাতে আমার বিশাল সম্পত্তি সমর্পণ করে স্টীর্থণাঁপ করব। 

তধংকর। তা এখানে কেন? সত্যনারায়ণের ঝুলিতে কন্যাও 
নেই, ছামাভাও নেই । আমার এগারটি মেয়ে; যে কটি চাও, দিয়ে 
দিচ্ছি এস। 

সদানন্দ। কিন্ত আমি ত বৈশা। 

তীর্ধংকর। তা। হক, পরে একসময় প্রায়শ্চিত্ত করলেই হবে। 

সদানন্দ। পিত্ত 

তীর্থখকর। আপার কিন্ত কি? এস। 

সদানন্দ | কিন্তু এই সত্যনারায়ণ-__ 

তীর্ধঘকর । মিধ্যেনারায়ণ। আঃ এখানে ভদ্রলোক থাকে? 

ভজহরি। তুমি বেরিয়ে যাও। 


প্রসাদের পাত্র লইয়া! পদ্মার প্রবেশ | 


পন্মা। নানা, কেউ যেও না? প্রসাদ নাও বাপসকল। তক্কিভরে 
যে কামনা করে প্রসাদ গ্রহণ করবে, তাই তার পূর্ণ হবে। 

সদানন্দ। ক্লেবি, আমি আর কিছুস্তু চাই না) শুধু একটি কন্তা 
যদ্দি পাই 
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পদ্মা । তাই পাবে ভদ্র; প্রসাদ ভক্ষণ কর, সত্যনারায়ণ তোমার 
সাধ অচিরেই পূর্ণ করবেন! [সকলকে প্রসাদ বিতরণ ] 

সদানন্দ। যদি তাই হয়, আমি তার মন্দির প্রতিষ্ঠা করে প্রতি 
পুণিমায় তোমাদেরই মত পুজো! দেব। [প্রসাদ ভক্ষণ ] 

তীর্থথকর। বৈশ্ের বুদ্ধি আর কত হবে? 

পল্লা। ভজহরি, প্রসাদ নাও বাধা। 

ভজহরি। দাও মা। হ্যাদে, একটা কথা মা। এদ্দিন পুজো 
কচ্ছ, তবু ঠাকুর মুখ তুলে চাইলেক নি। চালে বিচুলি নেই, 
পরণে কানি জোটে না"আর কত ছুঃখু দিবে? হে মা, 
তোমাদের দুঃখু দেখে এই বদমাসগুলো যে বাণা সত্যনারায়ণের 
নিন্দে করে! তোঁমরা কি £তনার কাছে কিচ্ছু চাও না? 

পদ্মা। না বাবা, আমাদের সপ প্রয়োজন মিটে গেছে। 

ভজহরি। আচ্ছা, দেখি তেনার বিচার । [প্রসাদ ভক্ষণ ] 


আব ভ্ডকর প্রঘেশ। 


আস্তিক । কে? কে? আমার চোখে কে হাত ঝুঁলয়ে দিয়ে 
গেল? এই দ্বেখ আমার দুষ্টিশক্তি ফিরে এসেছে। 

পদ্মাধতী। তাইত! জয় বাবা সত্যনারায়ণ। 

ভজহরি। এই ব্যাটা পণ্ডিতের পো, দ্রেখ এবার বাঁপা সত্য- 
নারায়ণের মহিমে। 

সদানন্দ। একি! একি! মুহূর্তের মধ্যে পর্ণকুটির যে প্রাসাদ হয়ে 
গেল। কোথায় মাটির ঘর, কোথায় খড়ের ছাউনী? জয় খাব! 
সত্যনারায়ণ, জয় বাবা সত্যন্থারায়ণ। 

তীর্থংক্র | [ স্ুগত ] ত্যা, একি কাণ্ড রে বাবা! 
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ভজহার। দোষ নিও. না বাবা; না বুঝে গৌসা বলেছিল । 
তুমি আছ, তুমি আছ। 

সদানন্দ। ব্রাহ্গণ, সারাজীবন বাণিজ্যের ব্যাসাতি নিবে পৃথিবীমষূ 
ঘুরেছি আমি। কোথাও এমন আশ্চর্য ব্যাপার দেখি শি। বিদ্যার 
অহংকারে যারা আমাদের ঘরের ঠাকুরকে উডিযে দিতে গায়, ব্চানা 
দেখুক”_এই আমার দেশের নিরন্ন বস্বহীন পঙ্গানী, এই "চাব পাশে 
সর্বংসহা পরিত্রীর মত মুত্ডিমতী সেবা) আর এখান ৩।7দব নিম 
সাধনার ফল। প্রনাম, প্রণাম, সহস্র প্রণাঘ | 


[ প্রস্থান । 
তীর্থংবর | ওতে, শুন 2 ওহে, ওহে দ্রন ব্যাটা । হদব না 
কেন? ছুশেো! সোণার বিল্বপত্র দিয়ে হোম ববেছি আঁক তোমা- 
দের কল্যাণের জন্তে। সে কি বৃথাই যাকে? আমি জাণি, এ 
হতেই হবে; নইলে বুথাই 'লামান গায়ত্রী উচ্চারণ । 
ভজহবি। (কি ঠাকুর, এখন ? 
তীর্থখকর। হবে না কেন, হবে না? কেন? আমার হোম কি 
অমনি যাবে? [[স্বগত ] ইস, শালা আঁঙল ফুলে কলাগাছ হয়ে 
গেল রে? কার মাথায় কামড় দেব আমি? আমার যে বুক 
ঠেলে বান্না উঠছে ! ত্্যা, আমি এখন কি করি? 
ভজহরি । ও ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে আগুন লেগেছে নাকি? 
তীর্থখকর। আগুন! 
ভজহরি। হ্্যা, তাইত খটেক! এস ভাইসব, শীগগির এস। : 
[প্রস্থান । 
গ্রামবাসিগণ | চল- চল-- 
[ প্রস্থান । 
(৪১ & 


সবার তদেবভা [ প্রথম অংক। 


তীথংকর। পুড়ুক, সব পুড়ুক। কার পৌমমাঁস, কারও সর্ব- 

নাশ। যা, সব যা। এগারটা মেয়ে রে, এগার্টা মেয়ে । 
[ প্রস্থান | 

আন্তিক। কেন দিলে চোখ? আমি ত চাই নি দয়ামন। 
বাইরে অসংখ্য প্রলোভনের ডালি সাঞ্জিষে রেখেছ, সেদিকে চোখ 
পড়লে তোমাকে যে ভুলে যা? পদ্মা 

পদ্মা । কেন প্রভু? 

আন্তিক। কি হবে আমাদের এশবর্ব নিয়ে? একখানা কুঁড়ে 
ঘর, দিনান্তে ছুমুঠো চাল যাদের যথেষ্ট, তাদের এতবড় "প্রাসাদ 
এত ধন-দৌলতে কোন প্রয়োজন নেই। চল» সত্যনার[য়ণের আসন 
নিয়ে আমরা পালিয়ে যাই র 

পন্মাবতী। কেন যাব? চিরর্দরিদ্র আমরা, কোনদিন দান-ধ্যান 
করতে পাই নি, আজ যখন এশবর্ধ পেয়েছি, দীন-ছুঃখীকে প্রাণ- 
তরে দান করি এস। 

আস্তিক। কিন্তু যদি এশ্বরের মোহে ঠাঁকুরকে ভূলে যাই? 

পল্পাবতী। কেন ভুলব? একবার তার করুণার স্পর্শ যে পেয়েছে, 
সেকি তাকে ভুলতে পারে? জয় সত্যনারায়ণ। 

আন্তিক। জন্ম সত্যনারায়ণ। 


গীভক্জ প্রতিবেশিগণের প্রবেশ । 


প্রতিবেশিগণ 1 
গীত । 


ছর্গতিনাশন, সত্যনারায়ণ, 
দীনের বান্ধব জয় হে। 


(৪২ ) 


চতুর্থ দৃশ্ট। 1" 


সকলে। 


সবার তদবত 


কলির কলুষ হর হে চতুভুজিধর, 
কর ত্রাণ মঙ্গলময় হে ॥ 
উচ্চনীহের ছেদ ঘুচায়েছ তুমি নাথ, 
নাম নিলে মুচি হয় শুচি রে। 
এমন কোলের কাছে পাপীরর কে টানিয়াছে, 
নিজ হাতে আখি জল নুছি রে? 
ভোমারই ত করুণায় অন্ধ নয়ন পায়, 
পাতার কুটির মণিময় হে। 
হে দেব করুণ! কর, জগতের ছঃখ হর, 
দুর কর শমনের ভয় হে॥ 


জয় সত্যনারায়ণ, জয় সত্যনারায়ণ। 


প্রস্থান 


( ৪৩ ) 


কলানিধি | 


চিত্রসেন । 


কলানিধি | 


দ্বিতীয় অংক। 


প্রথম দুষ্ত) ॥ 
দক্ষিণ পাটন- _রাজপ্র।সাদ ! 


ললানাধ ও চিত্রসেনের প্রনেশ । 


না সচিব, দত্তক নয়ে 

মোর নাহি প্রয়োজন । 

গৃহিণী চলিয়া গেছে পুত্রশোকে 
কদিতে কাঁদতে । 

আমারও ফুর।য়েছে দিন । 

খণ্ড খণ্ড করি কাঙাল ভিখারী ভাক 
এ বাজ্য বিলায়ে যাব! 
চিত্রসেন, কর আয়োজন । 
মহারাজ, দত্তক তনয় 

যদিই শ। করেন গ্রহণ, 

রাজ্যের ম্খ্গল তরে 

পুনরায় বিবাহ করিতে আমি 
করি অনুরোধ । 

পুনরায় বিবাহ করিব আমি! 
শুরু কেশে ধ্বনিয়া উঠেছে মন্ত্র 
মরণের আগমনী গান 


(৮৪৪ ) 


প্রথম দৃষ্ত | ] 


চিত্রসেন। 
কলানিধি। 


চিত্রসেন। 
কলানিধি। 


সন্যার দেবতা 


এ বয়সে ভার্যাস্তর করিব গ্রহণ ! 

পুত্র হবে গর্ভে তার, 

সেই পুত্র শমনের শাসন এড়ায়ে 
যৌবনে করিবে পদার্পণ, 

তারি হাতে রাজ্য সপি দিয়! 
চিতাশব্যা পরে আমি করিব শয়ন ! 
মহারাজ, অসম্ভব কি আছে সংসারে? 
নাই সত্য; তনু চিন্রসেন, 

জানিও নিশ্চয় তুমি, 

পুত্রলাভ ভাগ্যে নাই যোর। 

বিদি বাদী, রাজ্য মোর হবে ছারখার । 
আমারও গৃহে ছিল শিশুর কাকলী, 
এখনে। সে সুন্দর বয়ান 

ভসিছে নয়” খোর । 

যম তারে নেয় নাই জান, 
জগন্নাথধামে বিশাল জনতা মাঝে 
কোথার হারায়ে গেল কৌন্তত রতন 
ভূলে যান মহারাজ । 

সে কি মস্ক্ি ভোল৷ যাষ? 

জীণস্ত সে আনন্দ-আধাঁপ 

ধাত্রী কোল হতে ভোজবাজী সম 
কেমনে হারায়ে গেল, কেহ দেখিল ন!! 
কতদিন দেশে দেশে পথে পথে 
বরেছি ভ্রমণ, কোনখান্ম মিলিল না 


(৪৫ ) 


সবার তদেখতা [ ছিতীর় অংক। 


শিশুর সন্ধান। জগতের যত আলো* 
সকলি নিডিয়৷! গেল। 

চারিদিকে ঘন অন্ধকর; 

কোটি কোটি দেবতার মাঝে 

কেহ পারিল না থোর 

অন্ধকারে প্রদীপ জালাতে। 


গাতকণ্ডে ধর্মের প্রঘেশ। 


গীত । 
রজনী হয়েছে ভোর, থোল দোর, খোল দোর। 
গেছে আধারের যত বাধ টুটিয়, 
উঠেছে আলোর ফুল ফুটিয়া, 
গঙ্ধ কে নিবি আয় লুটিয়া, বেড়ে ফেল বত ঘুমঘোর। 
পায়ে পায়ে শি্রিনী বাজেরে, 
ধরণী নবীন সাজে সাজেরে, আঙিনার এল ঘুষচোর। 
কলানিধি। কে তুমি? 
ধর্ন। আমি ভবঘুরে, পৃথিবীময় ঘুরে বেড়াই। 
চিন্রসেন। আমাদের রাজকুমারের সন্ধ'ন বলতে পার? ষেপ 
বছর আগে অতি শৈশবে জগন্নাথক্ষেত্রে হারিয়ে গেছে সে শিশু । 
কলানিধি। বহু অনুসন্ধান করেও আমর! তাকে পাই.নি। জান 
কি পৃথিবীর কোথায় আছে সে? 
ধর্ম। যেখানেই সে থাক মহারাজ, আপনি দি একটি কাজ 
করেন তাহলে আবার তাকে ফিরে পেতে পারেন। 
কলানিধি। কি--কি সে কাজ? 


(৪৬ 0) 


প্রথম দৃশ্ত। ] সবার দেবত 


ধর্ম। সত্যনারায়ণের পূজা । সে পুজায় সকল অতীষ্ট সিদ্ধ হয়। 
আমি মথুরানগরে এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখেছি। এক দীন রিক্ত 
অন্ধ ভিক্ষুক পর্ণকুটিরে বাস করত। প্রতি পৃণিমা তিথিতে সে 
সত্যন|রায়ণের পুজা করত। একদিন বিস্ময়ে সবাই চেম্বে দেখল,-- 
পণকুটির প্রাসাদে পরিণত হয়েছে, আর সেই অন্ধ চোখের দৃষ্টি 
ফিরে এসেছে। 

কলানিধি। তুমি নিজে দেখেছ? 

ধর্ম | দেখেছি রাজা । তাই জগদ্বাপীর কল্যাণের জন্ত ঝুলি 
ভবে সত্যনারায়ণের বিগ্রহ নিয়ে দেশে দেশে ফিরছি । নাও রাজা, 
তুমিও একটি বিগ্রহ নাও» প্রতি পুণিমায় পূজা দিও | [ বিগ্রহ দান ] 

কল[নিধি। তাহলে আমি হারানিধি ফিরে পাব? 

ধর্ন। পাবে, নিশ্চয়ই পাবে, নইলে দেবতা! মিথ্যা । জর সত্য- 
নারায়ণ, জয় সত্যনারায়ণ ৷ [ প্রস্থান । 

কলানিধি। চিত্রসেন, যা". পুর্জার আয়োজন কর। 

চিন্রসেন। কি আয়োজন করব মহারাজ? পুজার পদ্ধতি কিছুই 
ত জানা গেল না। 

কলানিধি। তাইত, ওকে ডাক, ডাক” 

চিত্রসেন। ওহে, ওহে পরিব্রাজক, শুনছ ? 

[ প্রস্থান । 

কলানিধি। [নিগ্রহকে ] তোমারই নাম সত্যনারায়ণ? কলির 
মান্য তোমায় মিথ্যা ধলে উড়িয়ে দিয়েছে, তাই ১০ 
নারায়ণ .নাঘ নিয়ে অভিনব রূপে নেমে এসেছ? ঠাকুর, আমি 
তোমার পূজো করব। আমার আর স্ত। গেছে যাক, কিছুই ফিরে 
চাই না; শুধু অবাক সেই আনন্দছুলালকে ফিরিয়ে দাও! 


(৪৭ ) 


সবার তেবতা [ দ্বিতীয় অংক। 


চিত্রসেনের প্রবেশ ! 


চিত্রসেন! কোথাও তার দেখ! পেলাঞ্গ না মহারাজ। যাক 
আপনি আদেশ করুন--আমি এখনি মথুরা নগরে যাত্রা কচ্ছি। 
যে ব্রাহ্মণ সত্যনারাষণের পুজায় অভীষ্ট লাভ করেছেন তাকে পাস্ঘ- 
অর্ধ্য দিয়ে এখানে এনে বিগ্রহ প্রতিষ্টা করাব। আপনি মন্দিৰ 
নিশ্মাণের আয়োজন করুন। 


মার্কগের প্রবেশ । 


মার্কগু। মহারাজ, সর্বনাশ হইরাছে। বাজকোব হইতে ব্ব্গগতা 
মহারাণীমাতার কগ্হার অপহৃত হইয়াছে। 

কলানিধি। কগ্ঠহার অপহ্বত ! 

চিত্রসেন। সে যে ব্হমূল্য কণ্ঠহার। একলক্ষ টাক! তার দাম। 

কলানিধি। কৰে কখন কোন চোর প্রাসাদে প্রবেশ করেছিল। 

মারকগু। আমরা কেহই চোরকে দর্শন করিতে পারি নাই। সে 
কোন ব্যক্তি ঠাহাও জানি শা এবং কোন সমযষে গৃহে প্রবেশ 
ককিয়াছিল, আমরা অধগত নহি। 

চিত্রসেন। অবগত নও বললেই তো তুমি রেহাই পাবে লা 
উড়িয়া-নন্দন । পুরীরক্ষার ভার তোমার উপর। গুণী মুখে দিয়ে 
তোমার ঘুমুণে ত চলবে ন।। ন্বর্গগতা৷ মহারাশীর প্রিয় আতরণ 
আমরা এমনি করে অপহৃত হতে দেখ না। 

কলানিধি। নগরগীলকে সংবাদ দাও। 

মার্কগু। সংবাদ দেওয়া হ্ইয়ছে। 

কলানিধি। প্রাসাদে যত দাসদাসপী আছে, সকলের কাছে 
অন্গসন্ধান কর। 

(৪৮ ) 


প্রথম দৃক্ত চ] সবার (দেবতা 


মার্কগড। উহাও করা হইয়াছে। 

চিত্রসেন। সবই কর! হইয়াছে, কেবল পুরীরক্ষায় বর্তবাটুকু কর 
হয় নাই। আমি মহারাজকে তখনই বলেছিলাম, পুরীরক্ষার তার 
বহন কব! উড়িস্যাবাসীর কর্ম নয়। 

মার্কগু। মহাশয়, উড়িকাবাসী বলিয়া বৃথা বৃথ! ব্যংগ করিবেন 
না। আমি আপনাদের ভাষ! উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছি, পাপভক্ষণ 
কমাইয়াছি। 

কলানিধি। বেশ করেছ বাপু। নগরে ঘোষণা করে দাও, চোরকে 
যে ধরিয়ে দিতে পারবে, তাকে আশাতীত পুরস্কার দেব। 


[ প্রশ্থান। 
চিত্রসেন। আর ছ'মাসের মধ্যে যদি চোর না ধরা পড়ে, 
প্রাসাদের প্রত্যেক বক্ষীকে যমালয়ে যেতে হুবে। [ প্রস্থান। 


মার্কগড। [ শ্বগত ] শড়া ছছুরা। সে কণ্ঠহার তম্বর চুরি করিলা, 
মুই কি করিবু? হে বাবা জগরনাথ, এ কিমতি করিল! ? 


খাজাঞ্চির প্রবেশ । 


খাজাঞ্চি। কি হে মার্ক হার পাইল? 

মার্কগু। কোথায় পাইব? উহ৷ তন্কর লইয়! গিয়াছে। 

খাজাঞি। তন্বর আইল ক্যামতে? 

মার্কণ্ু। তুমি পশ্চাতের দ্বার বন্ধ কর কাই, সেই পথে তস্কর 
আগমন করিল। 

খাজাঞ্চি। তোমার বাপের শ্রাদ্ধ করিল। আমি দোর বন্ধ 
করি নাই কে কইছে তোমারে? তুর্রি ব্যাটা নাকে ত্যাল্‌ দিয়া 
ঘুমাইয়। থাহিলে আমার দোষটা কি? 


৪ (৪৯ ) 


সবার ০দবতা 
[ ছিতীয় অংক। 


মার্কগ। আমি লারারান্ি 
চিক টিন সী জাগি! বসিয়াছিলাম। 
খাজাঞ্ি। মিথ্যা 
1২884 ৯ 
মা ছারান পাইবা না। ্ 
ক জা ছই ঠ্যাং চ্যাগাইফা 
। আরে আমি কি করিলাম? 
দি যাও, চোর বিচয়াইস্। 
এর কিছু না, মহাবাণীর গলার হাঁর ি 
কক নিসা 
পি টয়া উড়িয়া করিও না বলিতেছি। 
লিগ গিপ কির 
শড়া বঙালকে পুজা করিবে। ছচ্ছুরা সি 
| 
খাজাঞি। হাঁলার বাই হাল! । না 
[ প্রস্থান । 


হরির রাাতেতর অক 


( €* ) 


ভিতীয় দৃশ্য! 
সদানন্দের প্রাসাদ-_অলিন্দ । 
চক্দ্রকলা গাহিতেছিল। 
চত্্রকল| ।-_ 


গীভ ॥ 
মোর জীবন-নদবীর তীরে 
তুমি কে গো, কে গো দড়ালে নয়ন ভরিয়া! নীরে * 
আকাশ ছাপিয়! নামে ধূদর ছায়া, 
জীবনের কুলে কুলে কিসের মায়! ; 
তুমি এস গো, এস গে! মোর হৃায়-নীড়ে। 
কখন গেছে বাবার কাছে হিসেব-পত্র দেখতে, এখনও ফিরল ন1। 
এদিকে আমি যে হা করে বসে আছি, খেয়ালই নেই। এই 
হাদারামকে নিয়ে যে কি করব আমি, "তাই ভাবছি। এরাই বা 
কি রকম? ভাল দিন দেখে ঘুচিয়ে দাও না বাপু। সুন্দর দেখে 
আর কেউ লুফে নিলেই--ওরে বাবা, এস আমি সইতে পারব ন|। 


শংখপতির প্রবেশ। 


শংখপতি। চন্দ্রকল! ! 

চন্রকলা। কেন? 

শংখপতি। গলাটা কাপছে ষে? 

চন্্রকল!। কই না। 

শংখপতি। কদিন থেকেই দেখছি তোমার মন ভাল নেই। 
কেন বল দেঁথি? কেউ কিছু বলেছে? 


(৫১ ) 


সবার তদেবত। [ দ্বিশ্ঠীয় অংক 


চন্দ্রকলা। আজে না; আপনি এখন ঠ্যতে পারেন। 

শংখপতি | কিন্তু-_ 

চন্দ্রকলা । [ ভ্যাঙাইয়া] কিন্ত। কিন্তু আবার কি? বলছি 
আমার পেট কামড়াচ্ছে, সেই জন্তে চোখে সর্ষেফ্ুল দেখছি। তবু 
কিন্ত _ 

শংখপতি। আমি ত বলেছিলাম, কাচা আম খেয়ে! না। তুমি 
যে কথাই শোন না। 

চদ্জ্রকলা। বেশ করব, শুনব না। তুমি কি আমার গুরুমশাই 
ঘে তোমার কথ শুনব ? 

শংখপতি। গুরুমশাই না হলেও আমি তোমার বয়সে বড়। 

চন্দ্রকলা। কি আর বড়? মোটে সাত বছরের। তুমি যেদিন 
ফাটামাথ! নিয়ে আমাদের ঘরে এলে, তার এক বছর পরেই আমি 
মার কোল আলে। করেছি। তোমাকে যে দারদা বলি, সে আমার 
আডগ্রহ | 

শংখপতি। বেশ; এবার থেকে আমিই তোমায় দিদি বলব। 

চন্্রকলা। সেও বড় বিশ্রী শোনাবে। তার চেয়ে ছুজন্ইে 
ছুজনকে “ওগো” বলে দেখা য'ক, কি রকম লাগে । ওগো) শুনছ? 

শংখপতি। কি পাগলের মত বকছ? 

চন্দ্রকলা । পছন্দ হল না বুবি? কি আর বলব? তুমি বয়সে 
বড়, নইলে বলতুম, তুমি একটি প্রকাণ্ড গাধা। বুঝলে? 

শংখপর্তি। তা বুঝেছি; কিন্ত আমি কি তাবছি জান? 

চন্দ্রকল!। ন' প্রভূ 

শংখপতি । যোল বছর বয়ন হুল, এখ্নও তুমি ছেলেমাহ্যই রয়ে 
গেলে; এই চঞ্চলখ্বভাব নিবে কি করে পরের ঘর করবে বল দেখি? 
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বিতীয় দৃষ্ঠ | ] সবার দেখত 


চন্ত্রকলা। পরের ঘর করব না; আমি নিজের ঘরই করব। 
হা করে রইলে যে? বুঝতে পারলে ন৷ হাদারাম? 

শংখপতি । আর বুঝে কাজ নেই। আমি যা বলতে এসেছি 
শোন। 

চন্দ্রকল! । বল দয়াময়। 

শংখপতি। আমি বাবার সংগে বাণিজ্যে যাচ্ছি) তোমার জন্ত 
কি আনব বল। 

চন্দ্রকলা । বাণিজ্যে যাচ্ছ? তুমি! ওসব হবে টবে না৷ বলে 
দিচ্ছি। বাণিজ্যে যাচ্ছেন! আমি ঝগড়া করব কার সংগে? কে 
আমায় পড়া বলে দেবে? অস্থখ হলে কে আমার মাথায় বাতাস 
করবে? হাই তুললে তুড়ি দেবে কে? ন্থুধামুখী যখন দিনে দশবার 
যমের বাড়ী পাঠাবে, তখন কে আমাম্ম ফিরিয়ে আনবে ? 

শংখপতি। আমি ত চিরকালের জন্ত যাচ্ছি না। যাব আর 
আসব। 

চন্দ্রকলা। এমন যাওয়া না গেলেই বা কি? 

শংখপতি । ব্যবসা না৷ শিখলে কি করে চলবে বল। 

চন্দ্রকলা। কেন চলবে না? এই সব বাড়ীঘর ধনদৌলত সব 
কি আমি একা” অর্থাৎকি যে বলি?-_বাবারই বা কি বুদ্ধি! 
নিজেও যাবেন, আবার সংগে করে এই হাদ্বারামকেও নেওয়া চাই ! 
ইনি ত হাত ধুয়ে বসে আছেন। বা"! বন্তোছেন, আর কি রক্ষে 
আছে? 

শংখপতি। অত রেগে উঠলে কেন চন্দ্রকলা! ? কি চাই তোমা 
বল। 

চঞ্জকল|।* থে;ফ়ার ডিম চাই। পারবে আনতে? যাচ্ছি আঙি 
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সধার তদবতা [দ্বিতীয় অংক। 


বাবার কাছে, তোমার বাণিজ্যে যাওয়া রার কচ্ছি। ছোঁটলোক 
কোথাকার। 
[ প্রস্থান । 
শংখপতি। কি যে ও বলে, কিছুই বুঝতে পারি না; কিষে 
চায়, "দেবা ন জানস্তি কুতো৷ মনুস্তাঃ।” 


লাঁলাবতান্র প্রবেশ। 


লীলাবতী। হ্যা বাবা শংখপতি, সত্যি তুমি বাণিজ্যে যাবে? 

শংখপততি। তুমি অনুমতি দিলেই যেতে পারি মা। 

লীলাবতী। কীই বা তোমার বয়স? এরই মধ্যে বাণিজ্যে 
যাবার কি প্রয়োজন তোমার? 

শংখপতি। চিরদিনই কি তুমি আমায় ঘরের কোণে আবদ্ধ 
করে রাখতে চাও? বৃহত্তর পৃথিবীর সংগে আমায় যে এখন পরিচয় 
করতে হবে মা। খ্যবসা-বাণিজ্য না শিখলে উদরান্নের সংস্থান করৰ 
কি করে? 

লীলাবতী। কেন মানিক? এত এরশ্বর্ধ আমার, এতেও কি 
তোমার মোট! ভাত কাপড়ের সংস্থান হবে না? আমর! কি এসৰ 
ষংগে করে নিযে যাব? 

শংখপতি। তুমি কি বলছ মা? চন্দ্রাকে বঞ্চিত করে তুি 
আমাকে সমস্ত সম্পতি দিয়ে যেতে চাও নাকি? তা হয় না। 
তোমর! দিলেও আমি তা নেব না। তোমাদের আশীর্বাদ আঙি 
পেয়েছি। তোমাদের অফুরস্ত স্তেহে প্রাণভরে ত্নান করেছি। এর 
বেশী আর আমি কিছু চাই'লা মা। 

লীলাবতী। ফ্লৌমাকে বঞ্চিত করে সেও ত কিছু নেবে ন! বাবা। 
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দ্বিতীয় দৃষ্ত | ] সবার তদবত। 


শংখপতি। সে না নেয়, তার বিবাহের পর তার স্বামীকে 
আমি লব দিয়ে আসব। 

লীলাবতী। একই কথা । আচ্ছ। বাব শংখপতি, তোমার জাতি 
গোত্র বাপ মা কারও কথাই কি তোমার মনে নেই? ভেবে দেখ 
দেখি। 

শংখপতি। ভাবতে পারি না মা। যখনই নে কথা ভাবতে 
যাই, একটা চক্র এসে সব ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে যায়। 
লীলাবতী । চক্র! কিসের চক্র? 
শংখপতি। তা ত জানি না মা। তবেযষে হাত সেচন্র 
ঘোরায়, সে হাতখান! আমি প্রায়ই দেখতে পাই। যখনই কোন 
অন্তায় কামনা মনে জেগে ওঠে, সে আমায় তর্জনী তুলে সাবধান 
করে; যদি কখনো বিপথে পা! বাড়িয়ে দিই, সে আমায় টেনে 
ধরে। আবার মাঝে মাঝে সে আমার কাছে ভিক্ষা! চাম্ব। কি 
ভিক্ষা, আমি জানি না। কিন্ত সে হাতথানা যার, সে না জানি 
কত সুন্দর। 

লীলাবতী। এমন কথা ত কখনও শুনি নি। হাত আছে, 
মাস্ছষ নেই? 


সদানল্দের প্রবেশ । 


সদানন্দ। মাছুষ সে নয় লীলাবতি। একদিন আমিও তাকে 
দেখেছি। 
লীলাবতী। কে লে? 
সদদানন্দ। বান্গ প্রসাদে আমর! চরিলাকে পেয়েছি, সেই সত, 
নারায়ণ 
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সবার ০দবতা। [ দ্বিতীয় অংক। 


লীলাবতী। চুপ চুপ। কি সর্বনেশে লোক তুমি। কত বার 
বলেছি না, ও নাম কখনও উচ্চারণ করো না? ঘোর অমংগল হবে। 

সদানন্দ। কিন্ত আমি ষে প্রতিশ্রুত ছিলাম, প্রতি পৃণিমাক়্ তার 
পূজো দেব। 

লীলাব্তী। ভুলে যাও। কে গুনেছে তোমার প্রতিশ্রতি? আর 
শুনলেই বা কি? সন্গযাসী ঠাকুর আগে এসে শাস্তিস্বস্তযয়ন করেছেন, 
আবার কি? 

শংখপতি। কিস্তু মা_ 

লীলাবতী। বড় সন্দিগ্চ মন তোমাদের । সোজা কথাটা বুঝতে 
পাচ্ছ না? ষোল বছর মেস্সের বয়স হল, এর মধ্যে কোন অমংগল 
ত হয় নি। 

শংখপতি। কিন্ত ধার প্রসাদে চন্দ্রকলাকে পেয়েছ, তার উপর 
একটা কৃতজ্ঞতাও ত থাকা উচিত। 

লীলাবতী। কার প্রসাদে পেয়েছি বাবা? জন্্যাসীর দেওয়! 
যন্ত্রপূত কবচ এখনো আমার বাহুমূলে বাধা আছে। 


সন্ব্যাসীর বেশে কলির প্রবেশ । 


কলি। কবচ ফিরিয়ে দে বেটি। 

লীলাবতী। এ কি! বাবাঠাকুর? কি হয়েছে বাবা? কেন 
তোমার দুচোখে আগ্জন জলছে? 

কলি। আমার মন্ত্রপূত কবচ ফিরিয়ে দে। 

লীলাবতী। কেন বাবা? কেন? 

কলি। কেন? এইমান্্র তোমাদের প্রাসাদে আবার অমংগল 
প্রবেশ করেছে। আমি মস্ত্বলে যাকে বিতাড়িত করেছিলাম, তোমর। 
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তার জন্ত আবার কোন রন্ধপথ প্রস্তুত করেছ। নিশ্চয়ই তোমর! 
মেই অপদেবতার নাম উচ্চারণ করেছ। 

লীলাবতী। ভূল হয়েছে ঠাকুর; আর আমরা কখনে! এ অপরাধ 
করব না। দোহাই তোমার, তূমি অমংগল দূর কর। 

কলি। পুনঃ পুনঃ তোমরা আমার আদেশ অমান্ত করে অমংগল 
ডেকে আনখ্ে আর আমি ছুটে আসন সে অমংগল দুর করতে! 
জগতের কল্যাণসাধনের ভার যার উপর, তাকে অহরহঃ তোমাদেরই 
ঘরে আবদ্ধ করে রাখতে চাও? তা হবে না-কবচ ফিরিয়ে 
দাও) এই মুহুর্তে আমি তোমাদের সবংশে ধংশ করব। 

লীলাবতী। দোহাই ঠাকুর; আমরা অবোধ অজ্ঞান, 

সদানন্দ। আমাদের অপরাধ নিও না সন্াসি। আর কখনও 
যদি সে নাম উচ্চারণ করি, তখন যে অভিশাপ দিতে হয়, আমাদের 
দিও। 


কলি। উত্তম); এবারও আমি ক্ষমা করে যাচ্ছি। কিন্তু খুব 
সাবধান, পুনরায় এরূপ অপরাধ করলে আমি তোমাদের সর্বনাশ 
রোধ করতে পারব না। [প্রস্থানো্যেগ ] 

শংখপতি। একটু দাড়িয়ে যাবেন। 

কলি। এ যুবকটি কে? 

সদানন্দ। আমাদের পুত্র। 

কলি। পুত্র! 

লীলাবতী। ও আমার কুড়িয়ে পাওয়া মানিক; পুত্রের চেয়েও 
ওর স্থান অনেক উপরে। 

শংখপতি। আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি ঠাকুর । 

কলি। বিচিঞ্জ নক্। আমি পৃথিবীর সর্বত্রই পরিভ্রমণ করি। 
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শংখপতি। পৃথিবীর কল্যাণ সাধন করতে আপনি আবিভূত 
হয়েছেন ? 

লীলাবতী। হ্থ্যা বাবা, প্রণাম কর। 

সদানন্দ। এরই অসীম কৃপায় আমর! চন্দ্রাকে লান্ভ করেছি 
শংখপতি। 

ংখপতি। তবে যে আপনি প্রসাদ তক্ষণের কথ। বলেছিলেন ? 

সদানন্দ। ভুল বলেছিলাম বাবা। 

লীলাবতী। তার আগেই ঠাকুর আমায় কবচ দিয়েছিলেন । 

ংখপতি | আপনি কি করে জানলেন এ বাড়ীতে অমংগল প্রবেশ 
করেছে? 

কলি। আমার অজান। কিছুই নেই। 

ংখপতি। আমার পরি১য় আপনি জানেন ? 

কলি। ইচ্ছা করলেই জানতে পারি। 

শংখপতি। কে আমার পিতামাতা? কোথায় আমার জন্মভূমি ? 

কলি। কেন সে কথা জানতে চাও যুবক? আশৈশব যাঁর 
তোমাকে লালন পালন করেছে, তাদের চেস্সে জন্মদাতা কি এতই 
বড়? যে গৃহে এতদিন স্ব্গস্থথ ভোগ করেছ, জন্মভূমি কি তার 
চেয়ে সখের আগার ? 

শংখপতি। না। 

কলি। তবে কেন জানতে চাও বাপু? জেনে তোমার কোন 
লাভ নেই, কিন্ত এদের সর্ধনাশ। তুমি কি চাও এদের সর্বনাশ 
করতে? 

শংখপতি। না, কখনও *না। 

লীলাবতী। তবে আর সে পরিচয় জানগ্তে চেও *না গোপাল, 
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কোথা থেকে কে এসে তোমায় ছিনিম্কে নিষ্বে যাবে, আমি তা 
সইতে পারব না। 

সদানন্দ। পরিচয় থাক ঠাকুর॥ আমি শুধু জিজ্ঞাসা কচ্ছি এ 
কোন্‌ জাতি। 

কলি। বৈশ্ত জাতি। 

সদানন্দ। প্রণাম করণ বৎস, প্রণাম কর এই সিদ্ধপুরুষকে। 

শংখপতি। কথায় কথায় এত যার ক্রোধ, তাকে সিদ্ধপুরুষ বলে 
আমি স্বীকার করি না। আর এত কোপনম্বভাব নিয়ে জগতের 
কল্যাণ করা যায় না সন্নযাসি। 

সদানন্দ ও লীলাবতী। চুপ চুপ। 

কলি। তুমি আমায় অসম্মান করছ নরাধম? 

শংখপতি । আমার পিতামাতাকে যে অসম্মান করে, সে দেবাদি- 
দেব মহাদেব হলেও আমার মাথা তার পায়ে নত হবে না। সম্মান 
পেতে হলে সম্মান দিতেও হব্ে। 

কলি। তোমার মাথা আমার পায়ে যদি না নোয়াতে পারি, 
তাহলে বৃথাই আমি জগছরেণ্য সন্ন্যাসী । 
[ প্রস্থান । 
লীলাবতী। কি করলি বোকা ছেলে, কাকে অবহেল! করলি ? 
শংখপতি। তোমাদের যে চোখ রাঙিয়ে কথা বলবে, আমি 
তাকেও এমনি করে ছুপায়ে মাড়িয়ে যাব' চল বাবা, আজ পুর্িমা 
তিথি হাটে যাই চল; আজ যোড়শোপচারে তার পুজা! করব, 
ধার দয়ায় তোমর! চন্দ্রাকে পেয়েছ। 

সদানন্দ। চুপ কর বাবা। আমি আগে মরি, তারপর তুমি হা 
ইচ্ছে করো, আমি. এখতে আসব ন1। 
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লীলাবতী। মনে যাই থাক, ওকথা আর মুখে আনিসনে বাবা। 

শংখপতি। বেশ, তাই হবে। 

সদদানন্দ। গ্রস্ত হও। আগামী কৃষ্ণা পঞ্চমীতেই আমর! বাণিজ্য- 
যাজা! করব। 

লীলাবতী। যাচ্ছ যাও, আমি বাধা দেব না। কিন্তু মেয়েটি 
যোলয পা দিয়েছে, যাবার আগে তার বিয়ে দিয়ে যাও। 

সদানন্দ। আমিও তাই ভাবছি। আর সাতদিন পরে বিবাহের 
শুতলগ্ন আছে; সেই লগ্নেই বিবাহ হোক । শংখপতি, আশ! করি, 
তোমার কোন আপত্তি নেই। 

শংখপতি। এ তোমরা কি বলছ? এ কি গরীবের মেয়ের 
বিয়ে যে কাকপক্ষী জানবে না, সাতপাঁক ঘুরিয়ে দিলেই হল! 
উত্সবের আক্বোজন করতে হবে না? দশঙ্গন 'আত্মীয়কে নিমন্ত্রণ 
করতে হবে না? 

সদানন্দ। চারিদিকে লোক পাঠিয়ে দাও। হাটে মাঠে ঘোষণ! 
করে দাও; আয়োজন আপনিই হয়ে যাবে। সবই টাকার খেল! 
বাবা । 

শংখপতি। কিন্তু পাত্র ত দেখা হয় নি। সাতদিনের মধ্যে 
পাত্র কোথায় পাব? 

লীলাবতী। তুমি বাবা বুথাই লেখাপড়া শিখেছ। পাত্র তুমি 
চোখে দেখতে পাচ্ছ না? আমর! ত দিবানিশি দেখছি বাবা । 

শংখপতি। মা কার কথা বলছেন বাবা? 

সদানন্দ। কি জানি বাবা? গুঁকেই জিজ্ঞাসা কর। আমি এমব-_ 
ছর্গা হূর্গা। 

[ প্রস্থান । 
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শংখপতি। কে পাত্র মা? 

লীলাবন্তী। হ্যা রে বোকা ছেলে, এই সহঙ্গ বুদ্ধিটুক তোমার 
নেই? জামাই খুঁজতে আমরা দেশে দেশে ঘুরে বেড়াব? কেন? 
জামাই ত আমার ঘরে আপনিই এসে বসে আছে। 

শংখপতি। বসে আছে? চন্দ্রার বর? কোথায় বসে আছে 
মা? কোন্‌ ঘরে? 

লীলাবতী। এই ঘরে বাবা, এই ঘরে। চন্দ্রাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
সে এসে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেবে এখন। বাব বাবা” 
আমার মেয়ের যে বুদ্ধি আছে, জামাইয়ের সেটুকুও নেই। 

[ প্রস্থান । 

শংখপতি। জামাই? কে জামাই? এরা ত বড় গোলমেলে 
কথ! বলছে দেখছি। কি সবনাশ, পাত্র কি তাহলে আমি? 
[ চিন্তা ] 


পশ্চাতে চজ্কলার প্রবেশ । 


চন্দ্রকলা। তাইত দেখছি। 
শুখপতি। [আপন মনে] কিন্ত আমি যে অজ্ঞ তকুলশীল ! 
চন্দ্রকলা। শীলনোড়ায় আমার দরকার কি? মনের মিল যখন 


রয়েছে 
শংখপতি । ভগবান, 
চন্দ্রকলা। কি? 


শংখপতি। একি, তুমি কখন এলে? 

চন্দ্রকলা। জ্স্তক্ষণ। 

শংখপতি। কহ, আমায় ডাক নি ত। 
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চন্দ্রকলা। না মশান্গ,। তোমার প্যাচান্ধুখখানি দেখে আমি বড় 
গ্বাবড়ে গিয়েছিলুম | 

শংখপতি । বড় বাচাল হয়েছ তুমি। 

চন্দ্রকলা। আজ থেকেই কি শাসন আরম হবে প্রভু? 

শংখপতি। তুমি জান সাতদ্দিন পরে তোমার বিবাহ? 

চন্দ্রকল1। বড় দেরী হয়ে যাচ্ছে। আজ লগ্ন নেই? 

শংখপতি। কার সংগে বিবাহ, তা জান? 

চন্দত্রকলা। আপনার সংগে। [মাথায় ঘোমট] তুলিম্বা দিল ] 

শংখপতি। তুমি কবে জেনেছ? 

চন্দ্রকলা। যেদিন তুমি আমায় কোলে নিয়ে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
দোল দিয়েছিলে । 

শংখপতি। কই, আমাকে ত একদিনও বল নি। 

চন্দ্রকলা। মুখ দিয়ে বলি নি, চোখ দিয়ে বলেছি। তোমার 
মাথায় যে এমন বিশুদ্ধ ষাড়ের গোবর, তা ত জানতুম না। এক- 
মাত্র তুমি ছাড়! এ শুভসংবাদ দেশশুদ্ধ সবাই জানে। 

শংখপতি। কিন্তু তুমি যে আমায় দাদা বলেছ। 

চন্ত্রকল1। 'দ্রাদা বলি নি, পৰা" বলেছি। এতদিন শংখদা বলেছি, 
এবার থেকে পতিদা বলব। 

শংখপতি। চন্দ্রকল! ! 

চন্দ্রকলা। আস্তে করুন। 

শংখপতি । আমি দীন-দরিদ্র নিরাশিক-_ 

চন্দ্রকলা। অজ্ঞাত শীলনোড়া-_ 

শংখপতি। আত্মীয় ক্তে আমার কেউ নেই। 

চন্ত্রকলা ৷ স্থাহা ! 
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দিতীয় দৃষ্ঠ। ] সবার দেবতা 


শংখপতি। তোমাকে পত্বীরূপে পেলে আমি স্থখী হব সত্য, 
কিন্ত তুমি কেমন করে ্থুখী হবে চন্দ্রা? 

চন্রকলা। জোর-জার করে হতে হবে আর কি? দেখি শ্রীচরণ 
ছুখানা এগিয়ে দাও, ঝপ করে একটা প্রণাম করে ফেলি, কেউ 
'দেখতে পেলে হৈ চৈ করবে। [প্রণাম] 


সহসা সুধামুখার প্রবেশ । 


হুধামুখী। ও মা গো, কোথায় যাৰ গো? হেই বাবা পোড়া- 
'মহেশ্বর,। এত স্থুখ আমার কপালে ছিল। আমার দিদির বিয়ে 
আমি দেখব? বাবা, তোমার কালে গরুর ছুধ দিয়ে চান করাব 
বাবা। 

চন্দ্রকলা। তু আবার কোথেকে মরতে এপি? 

হুধামুখী। ও মা গো, কোথা যাব গো? সেদিন ঝিস্ুকে করে 
ছুধ খাইয়েছি, কেমন বউ সেজেছে দেখ। এই মিনসে, তুই এখানে 
দাড়িয়ে কি মজা দেখছিস রে? মুখ ফেরা বলছি। বিষের আগেই 
দুচোখ দিয়ে চাটছে দেখ না। 

শংখপতি । আচ্ছ! দিদি, আমি যাচ্ছি। [প্রস্থানোগ্যোগ ] 

স্থধামুখী। যাচ্ছিস কোথা? ড়া এই ডানপাশে । 

চন্রকলা। ছেড়ে দে না। কি কচ্ছিস? ওই ওপর দিকে 
চেয়ে দেখ, বাবা ম! দীড়িয়ে হাসছেন। ৪৪ সুধামুখি, ওরে তোর 
মাথা খাই-_ 

স্থধামুখী। চোপরাও বলছি। এই যিনসে, মুখ তোল। ভারী 
লজ্জা! হেই তেরা আয় গৌ। এ&দখবি আর, আমার ছরগোৌরী 
কেমন সুন্দর" মাঁনিয়েছে। 
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সবার দেবতা [ দ্বিতীয় অংক।. 


গাতকঠে সহচরাগণের প্রবেশ | 


সহ্চরীগণ।-- 
গীভ। 
ফান এল, ফাগুন এল, আজ সবি তোর ফুলবনে, 
ফুলকুড়িদবের ঘুষ ভেঙেছে মযৌমাছিদের গঞ্সনে। 
্বখিন হাওয়া বাজার বাণী, 
দিকে দিকে শুধুই হাসি, 
ধরণী আজ মাতান হল মধুমাসের চুম্বনে । 
[ সকৰে 


তৃতায় দৃশ্য ৷ 
আস্তিকের গৃহ্সম্মুথস্ত পথ। 


নেপখ্যে কে বশী বাজাইতেছিল ॥ 
ভ্জহরির প্রঘেশ | 


ভজহরি। ফের বাশী? খবরদার, আর বাশী বাজাবে নি বলে 
দিচ্ছি। বাবাঠাকুর সারারাত জেগে জেগে এই এটুখানি ঘুমিরেছেক। 
বানী শুনলেই ঘুম ভেঞ্টে যাবেক। বুঝলে কি না? [পুনরায় বাশী 
বাজিল |] আরে, শাল! বাশীওলা কে গো? | পুনরায় বাশী বাজিল ] 
ক্থাখে বাজাচ্ছেক বল দ্িনি? কখনো পেছনে, কখনে। হুমুখে 
হাই আঁবার মাথার ওপরে “পে। ধরেছেক, বুঝলে কি না? এই 
আমি গীতি মেরে. বসলুম। ফের বাজালে ওর মাথ৷ খাব, বুঝলে 
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তৃতীয় দৃশ্ুঙ ] সবার ৩দবতা 


কিনা। [পুনরায় বাঁশী বাজিল ] তবে রে বাঁশীওলার কীথায় আগুন ! 
! প্রস্থানোগ্তোগ ] 


আন্তিকের প্রবেশ । 


আন্তিক। ভঙ্গা,_ 

তন্রহরি। এই যাঃ। তুমি আনার উঠে এলে কি জন্যে? 

আন্তিক। কে বীশী বাদ্দায় ভজা? 

তঙ্গহরি। যে ক্যান্‌ না বাজাণ, তোমার কি? 

আন্তিক। ওরে দেখ দেখ, সে এল ব্ঝি? 

ভঙ্গহরি। কে এল? 

আস্তিক। সত্যনারায়ণ। 

ভর্জহরি। হাত্তোর গুষ্ির মাথা! মুনিষ্িটা হাউড় হল নাকি, 
কও দি? সবে রাত্ির ভোর হযেছেকক আর তোমার পাগলামি 
স্থুরু হঙ্গ? হাই বাবাঠাকুর, তোষার ছুটি পায়ে পডি গো,_-অমন 
করো! নি বাবাঠাকুর। কি ছুঃখু তোমার? কুঁড়েঘর কোঠানাড়ী হইছে, 
ট্যাকা-পয়সা সোনাদানা খাণারদাখার কত খাবে খাও, কত ছড়াবে 
ছড়াও ক্যান না? নিত্যি সত্যনারায়ণের ভোগ দাও, গেরামশ্ুধ 
নোকে পেসাদ পাক; মোদ্বা পাগলামিটে করো নি। 

আন্তিক। ওরে ন! রে, ওরে না; সে এসেছে, মামায় দেখ! 
দিতে এসেছে । ওই ভাকে”-_ওই বীশী বাথে' আমি যাব$ ওরে, পথ 
ছাড়, আমি যাঁব। মিথ্যা এশ্বর্য দিয়ে আমায় ভুলিয়ে রাখবে 
নিষ্ঠুর? আমি ভুলব না। চাই না আমি এশ্বর্”_আমি তোমাকে 
চাই আমি তোমা'ক চাই। [ দৌড়াইতে গিয়া পতন ] 

ভজ্হরি। ও মা ঠাকরাণ, ও মা ঠাকরাণ»- 
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সবার দেবভ। [ক্ষিতী্ন অংক । 
পদ্লার প্রবেশ । 


পদ্মা । কি বাবা ভজহরি ? 

ভজহরি। তুমি মর ক্যান্‌ না? মুনিষ্কিটা এমনি করে বেঘোরে 
মারা যাবেক? বেইধে রাখতে পার না? সেই থেকে বলছি, 
এটখানি বিষ্টতেল মাথায় ঢেইলে জল দে' চাপডে দাও, মাঘ 
গরম হুইচে ; তা৷ তুমি শুনবেক নি। হাতোর মেযষেমান্ষির নিকুটি 
করেছেক। 

পদ্মা । যাঁও ভজহরি, তোমার কাঙ্ধে যাও বাবা । 

ভন্বহরি। তা যাচ্ছি, আপবার সোমাষ একবার তাঁরিণী কবরেজের 
ঠেঙে খিষ্টতেল নিয়ে আসব। কি বল? 

পল্মা। বিষুঠতেল লাগবে না বাধা । 

ভজহরি। তবে মর, আমার আর কি? ভাল কথা বললে 
গেরায্যি হয় না। তা তোমার রাড়ী হওযার ইচ্ছে হয়েছে হও, 
আমার কি? আর সে সত্যনারায়ণেরই বা কি আব্কেল। ধলছেক, 
দেখা দাও; দে না বাপু দেখাট।। হাত্বোর সত্যনারায়ণের গুষ্টি 
পিগি। [ প্রস্থান । 

পদ্মা। ওঠ ঠাকুর, কেন পথের ধুলোয় পড়ে আছ? 

আন্তিক। পল্মা, বাশী বাজিয়ে কে আমাফ ডাকলে পদ্মা ! 

পঞ্পা। কেউ ডাঞ্জে নি এস, ঘরে এস। 

আন্তিক। না না, ঘরে যাব না পন্মা। ঠাকুর আমায় এখর্য 
দিয়ে ভোলাতে চায়। আমি ত এরশ্বর্ধ চাই নি, কেন আমার সামনে 
এ প্রলোভনের ডালি তুলে ধরলে? কেন? কেন? কি করেছি 
আমি? 
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তৃতীয় দৃশ্ত। « সবার দেবতা 


পদ্মা । ও কথ! বলতে নেই। তার দেওয়া দারিদ্রের বোঝ! 
তুমি মুখ বুঙ্গে বহন করেছ, আজ তারই দেওয়া এইবরধের ভার বহুন 
করবে না? এশখর্য আছে বলেই ত কত অব্বস্থহীন কত অন্ধ খঙ 
আতুরকে দুহাতে সাহায্য করতে পাচ্ছ। এও ত তাঁরই পুজা। 

আস্তিক। যোল বচর ধরে সত্যনারায়ণকে পূজো কচ্ছি, তবু 
ত তার দয়া হল না। কি হবে এ জীবনে, যর্দি তার দেখ ন। 
পাই? 

পদ্মা । হ্যা গা, মন্দিরে যাকে প্রতিষ্টা করেছ, জীবস্ত ঠাকুর 
কি তার চেয়ে সুন্দর? 

আন্তিক। এ যে কথ! কয় না। 

পদ্মা। কে বললে কথা৷ কষ না? চোখের দৃষ্টি দিয়ে কত কথা 
মে কয়, তুমি কি শোন নি আমি ত রোজ শুনতে পাই। 
ছেরেটার কথ! মনে করে আজ কেবলি চোখে জল আসছিল। 
স্পষ্ট শুণতে পেলাম, “ভয় কি মা? তোর ছেলে আবার আসবে ।” 

আস্তিক। যমালয়্ থেকে কে কবে করে এসেছে পক্মা, তাই 
মে আসবে? 

পদ্মা | নিশ্চস্ব আসবে। 

আন্তিক। আর তার কথা মনে করো না পন্মা। গেছে যাক, 
যার পিতামাতার পরিচয় জানা নেই, বেঁচে থেকেই বা তার কি 
লাভ হত? ম্বৃতপুত্রের শোকে তুমি সমুদ্রে খখপ দিতে গিয়েছিলে, 
তাই প্রন জগন্নাথ সে শিশুকে মিপিয্নে দিয়েছিলেন, আজ তুমি 
তাকেই ভালবেসেছ, তাই সে মাটির পুতুল ভেঙে ফেলেছেন। 

পল্পা॥ যে টিছে গেল, দে ত আর এল ন!। 

আন্তিক। না! আসাই ভাল। এনে হয়ত ছেঞ্সে দেখতে চাইবে 
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সবার দেবতা [তীয় অংক। 


আমি দেখাতে পারব না। ছেলেট! ন! খেয়ে মরে গেল পদ্মা । 
আজ যদি থাকত-_ 

পন্মা। আসবে আসবে, সে নিশ্চয়ই আসবে । এস,_ঘরে এস। 
দেখ, ওই শুকনো গাছে একট! আম পেকেছিল, আমি নিয়ে এসেছি। 
যাও দেখি, এখনি ঠাকুরকে দিক্ষে এস। [ আতর প্রদান ] 

আন্তিক। ন1 পন্না। ঠাকুর নিজে খেতে লা চাইলে আর আমি 
তাকে ভোগ দেখ না। 

পদ্মা । এখনও ঠাকুরকে পরীক্ষা করতে চাও? তার কোলে 
বসেও তাকে চিনতে পাচ্ছ না স্বামি? আচ্ছা, তুমি এস আমি 
বলছি আজ ঠাকুর শিশ্চয্ই তোমার কাছে খেতে চাইবেনঃ তুমি 
যেন শুনন্তে ভুল করে! না। 

[ প্রস্থান। 

আন্তিক। ঠাকুর, এস ঠাকুৰ, একবার আমার তৃষিত নয়নের 

সম্মুখে এনে দাড়াও সত্যনারারণ! আমায় কৃতার্থ কর। 


গাতকঠে কাঙালের প্রবেশ । 


কাঙাল।-_ গীভ। 


হায়, ক্ষুধার ছলে যাই। 
যার কাছ্ধে যাই, শুধুই কহে, দূর হ, কিছুই নাই। 
ভূবতর| শন্ত কত, বৃক্ষ ফলভারে নত, 
হুঃবীর তরে আছে কিরে শুধু চুলোর ছাই? 
ওগো! মরণ শেবের শরণ, তুমিই দিও ঠাই। 


কাঙাল। বাবা, ধনেপুত্বে লক্ষমীলাভ হক। কিছু খেতে দাও 
বাবা। ক্ষিধের পেট জলে যাচ্ছে। 
(৬৮ ) 


তৃতীয় দৃষ্ত ।] সবার দেখত। 

আন্তিক। যাঁও ভিক্ষুক, ওই দীঘির পারে অতিথিশাল! আছে, 
ওখানে গেলেই আহাষধ পাবে। 

বাঙল। তোমার অতিথিশাল!! এই বাঁডীঘর সব তোমার? 
এত বড়লোক তুমি! 

আন্তিক। অভিথিশালায় যাও ভিক্ৃক। 

কাঙাল। তোমাব হাতে ও কি? আম? অকালে আম? 
বা-বাবা১_কি পাকা পেকেছে। ওই আমটাই আম।য় দও বাবা, 
আর বিচ্ছু চাই নে। 

আস্তিক । আমাষ ক্ষমা কর তিক্ষুক। তুম আর যা চাও, তাই 
আমি দেব। শুধু এই আমটি চেযো না। এ আমি ঠাঞ্রেব ভোগের 
জন্ত নিষে যাচ্ছি । 

কাঙাল। ঠাকুবেব ভোগ বাল দিও। 

আশ্তিক। তুমি জান না, কত আকাঙ্ষাব ফলে অকালে এই 
একটিমাত্র ছুলভ জিনিষ মিলেছে । 

কাঙাল। কি ঠাঁকুব তোমার ? 

আস্তিক । সত্যনারারণ। 

কাঙাল। পাখবেব ঠাকুর ত? সে ত আর খাবে না। তার 
বদলে আমিই খাই, দাও। 

আন্তিক। দোহাই তোমার, তুমি আমার সম এন্বর্ব নিষে যাও, 
কিন্ত. 

কাঙাল। এশ্বধব খেয়ে কি পেট ভরে গা? উঃ পেট জলে 
গেল। দিলে না, _-মান্গষের চেয়ে পাথার বড় হল! তাই ভাল, 
তাই ভাল। উ:- [গ্রস্থান। 

আত্তিক। ভিক্ষুক, ভিক্ষুক, শোন, না_-এ ঠাকুরের ভোগের 
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সথার ০দবত। [দ্বিতীয় অংক। 


গিনি, এ আমি কাউকে দিতে পারব ন।। একি? আম? আয, 
এ যে পাথর হয়ে গেল! 


পদ্মার পুনঃ প্রবেশ । 


পল্পা। কে গেল? ওগো, কে চলে গেল? পারে পায়ে নুপুর 
বাজছে কেন? 

আস্তিক। সে এসেছিল পল্মা, সে এসেছিল। 

পল্পা। কে? 

আসন্তিক। ঠাকুর সতানারায়ণ। কাঁঙডালের বেশে এসে আমার 
কাছে আম খেতে চেয়েছিল । 

পল্মা। তুমি দিয়েছে ত? 

আন্তিক। নানা, ফিরিয়ে দিয়েছি। 

পল্মা!। ফিরিয়ে দিয়েছ! এতদিন যার ধ্যান করেছ, তাকে কাছে 
পেয়েও চিনতে পারলে না। তোমার ছেলে যদি অজ ফিরে আমে, 
তাকেও কি এমন করে ফিরিয়ে দেবে? 

আন্তিক। কেন সে কাঙালের বেশে এল? 

পল্মা। যে বেশেই আস্মক, আপন বলে যাঁকে ভাল বাসা যায়, 
তার রূপ কি ছন্মবেশে ঢাকা পড়ে? নির্বোধ রমণী আমি, কি আর 
বলব তোমায়? তুমি তাকে দেবতা বলে তক্তি করেছ, আপন 
জন বলে “ভালবাসতে, পার নি। তা যদি বাসতে, কুকুরের রূপ 
ধরে এলেও সে তোমার চোখ ছুটোকে ফাকি দিতে পারত ন|। 

আন্তিক। ঠিক বলেছ পদ্মা। আমার এতদিনের পুজার্চনা৷ সবই 
তপগ্ডামি। এ পাপ দেহ গ'গার জলে বিসর্জন দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করব | 
লতানারায়ণ সত্যনারায়ণ»-- [ প্রস্থান । 


(৭৯ ) 


তৃতীয় দৃশ্য । এ সবার দেব? 
পল্লা। পুরুষের চোখে ধূলে৷ দিয়ে পালালে ঠাকুর। কিন্তু আমি 


নারী হলেও আমাকে তুমি ফাঁকি দিয়ে যেতে পারতে না । 
[ প্রস্থান 


ভীর্থংহরের প্রবেশ । 


তীর্থ২কর। নাং আর পূজে। করব না। ভাবলুম, চোক কান 
বুজে চুপি চুপি পুজো! করলে যদি কুঁড়ে ঘৰ কোঠাবাড়ী হয়ে যায় 
ত হক না। বাজার থেকে সত্যনারায়ণের পুতুল চুরি করে 
এনে আজ পাঁচ বছর সিন্নি দিচ্ছি মশায়? এ্যার্দিনে দোতল। ছেড়ে 
সাততল। খাড়ী হতে পারত। কিছুই দিলে না খাল! সত্যনারাম্বণ। 
রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি খড়ের চাল খড়েরই আছে! 
আর এই নাস্তিক ব্যাটার বরাত দেখ। ছুহাঁতে টাকা বিলিয়ে 
দিচ্ছে, তবু ফুরুচ্ছে না। 


চিত্রসেনেন্র প্রঘেশ। 


চিত্রসেন। প্রণাম ঠাকুরমশাম্। 

তীর্থংকর। [ম্বগত ] সর্বনাশ হক। ব্যাটা যখন কিছু দিলেই 
না, পাঁচ বছর সির্পি খেয়েও কোন দিক দিয়ে একটু উপকার করলে 
না, আরজ ওকে আগুন দিয়ে পোড়াব। 

চিত্রসেন। ঠাকুর, আপনি ধলতে পারেন, আস্তিক ঠাকুরের কোন্‌ 
বাড়ী? 

তীর্ঘংকর। কেন? নাস্তিক ঠাকুরকে কেন? 

চিত্রসেন। নাস্তিক নর, আপ্তিক। 

তীর্ঘংকর। *ধরকারটা কি তোমার? আসছ কোথ! থেকে? 
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চিত্রসেন। বংগদেশ থেকে আপছি। আমি দক্ষিণ পাটনের 
রাজা কলানিধিব মন্ত্রী। 

তীর্ঘথংকব। মন্ত্রী? বাজমন্ত্রী? বেন? কেন? এখানে কি মনে 
করে? 

চিত্রসেন। মহাবাজেব আদেশে আমি আস্তিক' ঠাকুবকে নিয়ে 
যেতে এসেছি। 

তীর্থ২কব। কেন? শ্রাদ্ধ ট্াদ্ধ আছে নাকি? 

চিত্রসেন। শ্রাদ্ধ নয ঠাকুব। মহাবাজ সত্যনাবায়ণেব প্রতিষ্ঠ! 
কবপেন। শুনেছি, সত্যনাবাযণেব পুজায় সিছি লাভ ধবেছেন্চ এক- 
মাত্র আপ্তিক ঠাঞুব। তাই তাকে আমি নিষে যাব। 

তীর্থখবব। তাইত,-তুমি কি একাই এসেছ? 

চিন্রসেন। না, আমার সংগে খন উপচৌকন নিষে দশজন 
অমাত্য এসেছেন। তিনি গৃহে আছেন ত? 

তীর্ৎকব। তা আছেন। তবে যাওয়া কখা__ 

চিত্রসেন , কেন, কেন? আমবা তাকে সসম্মানে নিয়ে যাব» 
আবাব নিজেই আমি বেখে যাব। আপনি তাব বাভীটা দেখিযে 
দিন। ঠাকুবের জন্য যে সোনাব হাতী এনেছি, বছ দহ্াব দৃষ্টি 
তার উপর পডেছে। 

তীর্থংকব। [শ্থগত ] সোনাৰ হাতী! ওরে শালা একচোখো 
সত্যনারায়ণ,__না) ছাড়া হবে না। এ দাও আমায় মারতেই হবে। 

চিত্রসেন। বলুন, কোঁথায আন্তিক ঠাকুরের বাড়ী। 

তীর্ংকর। ওই কুঁড়েঘর । 

চিত্রসেন। তবে যে শুনেছি, সত্যনারায়ণের কৃপায় তার কুঁড়েঘর 
প্রাসাদ হমেছে? 

( ৭২ ) 


তৃতীয় দৃষ্ত। ] সবার দেবতা 


তীর্ঘংকর। সত্য। ওই দেখ সেই প্রাসাদ। কিন্ত ও প্রাসাদ 
আমার জ্ঞাতিরা থাকে । আমি নিজে থাকি পণকুটিরে। 

চিত্রসেন। আপনি আপনি-_ 

তীখংকর। আমিই আস্তিক বৎস। 

চিত্রসেন। আপনিই সত্যনারাম্মণের বিখ্যাত পূজারী পরম সিদ্ধ- 
পুরুষ মহাত্মা আস্তিক? 

তীর্ঘকর। আমি সত্যনারায়ণের অতি দীন অক্ষম পৃজারী। 
অ।ম।কে এত প্রশংসা করলে আমি যে লজ্জা মাটিতে মিশে যাই 
বাবা। 

চিত্রসেন। প্রভূ, অন্তমৃতি করুণ-_সামান্ত বিছু উপঢৌকন এনেছি, 
অ(পনার পবিত্র গৃহে রক্ষা করি। 

তীর্থংকর। কেন এসব এনেছে তোমরা? যত আমি এসব 
এড়াতে চাই, ততই কি চারিদিক থেকে এশ্বয এসে আমায় ভুলিয়ে 
দিতে চায়? [পুতুল বাহির করিয়া] একি পরীক্ষা তোমার সত্য- 
নারায়ণ? আমি তোমাকেই শুধু চাই, আর কিছুই চাই না। কি 
বলছ? ভক্তিৰ দান নিতেই হনে? [ দীর্ঘনিশ্বাস ] বেশ, তাই 
হক। কিন্ত যা করবে, নিঃশবে করে বাপু» কেউ যেন না জানতে 
পায়। কোলাহলে ধ্যনের খ্যাঘথত হয়। 

চিন্রসেন। বলুন ঠাকুর, মহারাজের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন ত? 

তীথংকর। সত্যনারাক়্ণের অনুমতি হুলেইু যেতে পারি বৎস। 
যাবে ঠাকুর, দক্ষিণ পাটনে যাবে তুমি? রাজ। কলানিধি তোমার 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করবেন। পাগলের কথ। শুনেছ মন্ত্রি? বলে, পুজার 
দক্ষিণা কি দেবে? 

চিত্রসেন। দীশ সহশ্র গর্ণমু্রা। 
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তীর্থংকর। ছি-ছিছি, এত লোভ তোমার ঠাকুর? যজ্মানের 
ঘক্ষিণা ঘাচাই কচ্ছ? তোমার জন্তে আমি লজ্জায় মরে যাই। কি 
বলছ? আগই যাত্রা করা চাই? হ্যা হ্যা, ঠিক। শোন আঙ্জি, 
কাকপক্ষী যদ জানতে পারে আমাকে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, তাহলে 
তোমাদের কারও কাধে মাথা থাকবে না। আজই রাত্রে নিঃশবে 
আমর। যাত্রা! করব। 

চিত্রসেন। বেশ, তাই হবে। আমি ধন্য যে আপনার মত 
মহাপুকুষের দর্শন পেয়েছি । 

তীর্ঘংকর। আবার প্রশংসা মন্ত্র নানা, আমি নিতান্তই 
অধম। ঠাকুর কি খলছেন জান? 

চিত্রসেন। আমি বুঝতে পাচ্ছি না, ঠাকুর কি আপনার সংগে 
কথ! কল? 

তীর্ঘংবর। শুধু কথা? দুষ্টু ঠাকুর দিখারাত্মি আমার সংগে ধলহু 
করেন। 

চত্রসেন। কণহ করেন ! 

তীর্থংকর। শুধু কি তাই? মাঝে মাঝে প্রহার করেন পর্যস্ত। 
এই দেখ পিঠে এখনও কালশিরে পড়ে আছে। না _না- না, আলি 
বলব না। আমি বিছু জানি না। সব ঠাকুর জানেন, সব ঠাকুর 
জানেন। 

[ প্রস্থান। 

চিত্রসেন। সিদ্ধপুরুষই বটে। বাবা সত্যনারায়ণ, মহারাজের 

বাসন! পূর্ণ কর ঠাকুর। 
[ প্রস্থান । 
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চত্র্থ দুস্থ ৷ 


দক্ষিণ পাটন-_নদীতীর। 
মার্ক ও খাজাঞ্চির প্রঘেশ। 
খাজাঞ্চি। মন্ত্রী আইছে দেখছ? 
মার্কগু | হা, দেখিয়াছি । 


খাজাঞ্চি। হুকুমটা মনে আছে? ছ মাসেব মধ্যে যদি হার না 
পাওয়া, যায়, রক্ষীর গুঠি যমালয়ে পাঠাইব। ছ মাসের আর বাকী 
কদিন ? 

মার্কগু। একদিন। 

খাজাঞ্চি। তবে আর কি? বাসায় যাও, উইরাণীরে লইয়া 
জন্মের খাওয়া খাইয়। লও গিয্।।। কাইল ব্যাহানেই তোমারে ফাল। 
দিব । 

মার্কগু। কি তুমি ফালা ফাল কর? আমি এবাকী মরিব 
কেন? আমাৰ সহিত তোমাকেও মক্তে হইবে। 

খাজাঞ্চি। ঠ্যালা বোঝবা'খনে, ওই কোত্তালের পো দড়ি হাতে 
তোমারে খোজবার লাগছে। 

মার্কগু। আমাকে নহে, তোমাকে। 

খাজাঞ্চি। উড়িস্তার থনে এহানে মরতে আইছিল। ক্যান? 
নিজের স্ভাশে বেগুনী ফুলুরি ভাইঙ্যা খাইবার পার নাই? পুররক্ষী 
হইছে ব্যাটা। কুত্তামেকুর সামলাইবার পারে না, পুরী সামলাইব ? 
এ ত আর তোমার ডাইলপুরী না, এ রাজপুরী। বোঝছ নি? 

মার্কগু। বুঝা পড়া বঙাল। 

(৭ ) 


সবার তদবভা [ ছতীয় অংক ? 


খাজাঞ্চি। আবার বাড়াল বাঙাল করবি ত্তু পিডাইয়! সিধা করুম। 

মার্কগু। তুমি কেন সর্বদা আমাকে উড়িয়া উড়িয়া বলিবে? 

খাজাঞ্চি। আরে ম্যাড়া, কথা না বারাইয়া ওই সদাগরের নাও 
তালাস কর গিয়া। চোরাই মাল মিললেও মিলতে পারে। 

মার্কগু। তুমি যাও না। ও সদানন্দ সাধুর তরণী, আমি উহাতে 
হাত দিতে প|রিব না। 

খাজাকি। ক্যান? পীর নাকি? 

মার্কগু। আরে না না» সাধু সদানন্দ প্রকৃতই সাধু অছি। 

খাজাঞ্চি। তোমার খোনের ভাতার অছি। কত সাধু দেহক্পাম, 
টাকার বেল! সখ সমান। চুবি করার ফাক পাইলে কোন ব্যাড 
ছারে না। 

মার্কগু। সদানন্দ সাধু চুরি করিবে কিরপে? চুরি হইল ছয়মাস 
পূর্বে, আর সাধু আসিস মাত্র তিনমাস পূর্বে। কি প্রকারে মহারাণীর 
কণ্ঠহার উহার পক্ষে চুরি কর! সম্ভব? 

খাজাঞ্চি। উড়িয়ার মাথায় ত"হা ঢুকিবে না। 

মার্কগু। পুনরায় উড়্িরা খলিবণে? মারি কিরি পক্কাই দিব। 

খাজাঞ্চি। তোকে ফাড়ি কিরি অঞ্কাই দিব। 

মার্কগ। শড়। বদম[ইস। 

খাজাঞ্ি। ব্যাটা পোরাকপাইল্যা । 


লগরপালর প্রবেশ । 
নগরপাল। এই যে, পুররক্ষী আর খাঁজাঞ্চি দুজনেই 'এখানে 


দেখছি। আমি এতক্ষণ তোমাদেরই সন্ধান কচ্ছিলাম। চলে এস 
আমার সংগে। 


(৭৬ ) 


চতুর দৃশ্তা। সবার তদবতা 


মার্ক%। কোথায় যাইতে হইবে? 

নগরপাল। মন্ত্রিমশায়ের কাছে। 

খাজাঞ্চি। ক্যান? 

মার্কগু। মনে নেই, মহারাণীর অপন্বত কণঠহার হমাসের মধ্যে 
না উদ্ধার করতে পাবলে তোমাদের কাধে মাথা থাকবে ন1? 

খাজাঞ্চি। লইয়া যাঁও ব্যাটা উরিম্বারে, পিঠমোরা কইরা বাইস্ধা 
লইয়া যাঁও। ব্যাটার বড ত্যাল অইছে বাঙল৷ গ্যাশের ভাত খাইয়] ৷ 
মশায়, আমারে কয় শরা! ব্যাটারে শূলে চরাও। 

মার্ক । শুলে আমি চড়িব না তুমি চড়িবে? মহারাণীর কণ্ঠহার 
কাহার জিম্বায় ছিল? তুমি দুয়ার খুলিয়। পাশওয়ালীর গৃহে কি 
করিতে গিয়েছিলে ? 

খাজাঞ্চি। মিথ্যুক কোথাকার । 

মার্কগু। শড়া আপনি ত্কর অছি। 

খাজাঞ্চি। ব্যাডারে কইন্যাইযা দিমু না কি? 

নগরপাল। থামো। আমি তোম'দের বাচালতা শুনতে আমি 
নি। চলে এস আমার সঙ্গে। 

খাজাঞ্চি। যাও না। 

মার্কগু। তুমি যাও ন]। 

খাজাঞ্চি। আমি যামু ক্যান্‌? 

নগরপাপ। দুজনকেই যেতে হবে। 

খাজাঞ্চি। আমি ত রক্ষী নয়, আমি খাজাঞ্চি। 

নগরপাল। তোমার গর্দানটাই আগে যাবে। 

খাজাঞ্চি। হায় রে, আমি কম্মুন যামু? ও ভাই 'মগরপাঁল, 
সুমি এই উর্ি়্ারে*নিয়। আমারে ক্ষ্যামা দিয়া, যাও। ঘরে আমার 
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সবার দেবভা [ চ্থিতীয় অংক। 


থ্বিতীয় পক্ষের পরিবার, আর পাঁচ বছরের 'পোলা। আমি গেলে 
ব্যাবাক মরব। সব দোষ এই উরিয়া পোরাকপাইল্যার। 

মার্কগড। হে প্রভু জগরনাখ,_ 

নগরপাল। বৃথাই জগন্নাথকে ডাকছ পুররক্ষি। ওই নূর্ধয অন্ত 
ঘাচ্ছে। মন্ত্রীর হাত থেকে তোমাদের রক্ষা করতে তেত্রিশ কোটি 
দেবতারও আর সাধ্য নেই। 

খাজাঞ্চি। তেত্রিশ কোটি গ্ভাবতা৷ [ছাড়া আর একজন নতুন 
গ্যাবতা হইছে না? কি নাম তার? সত্য- সত্য-_ 

মাকগ্ড। সত্যনারাষণ। 

খাজাঞি। হ হ। ডাক, তারেই ডাক। হে বাব! সত্যনারাকণ, 
বিপদে উদ্ধার কর ঠাকুর, তোমারে ঘটা কইর্যা সিন্গি দিমু। 

মার্কগু। হে বাধা সত্যনাবাধণ, হে বাধা সত্যনারারণ,-- 

নগরপাল। এই ফাচ্ডিদার,_ 


ফীড়িদারঘ্বয়ের প্রবেশ । 


ফাড়িদারদ্য। হুজুর ! 

নগরপাল। বাধো৷ ব্যাটাদের। 

মার্কগ। হে বাবা সত্যনারায়ণ মুই নির্দোধী আছি। 

খাজাঞ্চি। হে সত্যনারায়ণ, ঘটা কইরা পুজ! দিমু, জোরা উরিয়া 
বলি দিমু, ক্ষ্যামা দাও ভাবা । 

১মফাড়িদার। এই বেয়াদপ, কাহে ঝামিল করতা ? 

খাজাঞ্চি। তুমি বোঁঝবা ক্যামৃতে? চুরি করল উরিয়ার পো, 
আর আনার যায় গর্দান! হালারে আমি 

২য় ফাড়িদার। োপরাও উন্নুক। 
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চতুর্থ মৃশ্ঠ *] সবার দেবতা 


খাঁজাঞ্চি। চোপরাও সেড়ুয়াকা পু, উন্নুক কারে কও হালা? 
আমি নৈকন্ত কুলীনের পোলা, ফিন্‌ গাইল্‌ দেনে সে কপালমে 
গইন্যা গইন্যা একশে। পিছ! মারেঙ্গে। 

নগরপাল। নিক্বে যাও। [ ফাড়িদারছ্বয়সহ মার্কও ও খাজাধির 
প্রস্থান ] কি আশ্চর্ধ! সিন্দুক তালাবদ্ধ অথচ ভেহরে হার নেই! 
নগরের ঘরে ঘরে অগ্চসন্ধান করেছি, কোথাও অপন্বত দ্রব্যের চিহুও নেই। 


ব্রাক্মণবেশী কলির প্রবেশ । 


কলি। দূব দূর, এ দেশে আনার মা্গষ থাকে? আজই আমি 
চলে যাব। ছি-ছি-ছি, এরা! ভেবেছে কি? 

নগরপাল। কি হয়েছে ঠাকুর? 

কলি। দেখ ত মশার, আমি কামিনীকাঞ্চনত্যাগী ব্রাঙ্মণপপ্ডিত, 
জীবনে কখনো অর্থের ফাদে পা দিই নি, আম।কে প্রলোভন দেখায় ! 

নগরপাল। কে? 

কলি। আবার কে? ওই সদাণশ্দ সাধুর জামাই। ব্যাটা 
ড্বেছে কি? সংসারে ক সবাই সমান? এমন লোকও আছে, যে 
অর্থকে বিষ্টা মনে করে। 

নগরপাল। আছে বই কি। 

কলি। তবে সে আমায় প্রলোভন দেখায় কোন সাহসে, সেই 
কথাটা বল। মহারাজকে যদি খলি, তিনি এয বিচার করবেন কিনা ? 

নগরপাল। নিশ্চয়ই করবেন। কি প্রলোভন দেখিয়েছে ঠাকুর? 

কলি। মশায়, একছড়া হার আমাকে দেখিয়ে বলে কিনা» 
কিনবেন? এর দ্য. লক্ষ টাকা, আমি একশো! টাকায় দিতে 
পারি। 
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সবার তেবতা [ দ্বিতীয় অংক। 


নগরপাল। কি হার, যার দাম লক্গ টাকা? 
কলি। কি করে জানব মশায়? আমি কি অমন জিনিষ কখনও 
চোঁখে দেখেছি? ছেলেটা নিঙ্জেই বললে,__ময়ুরকষ্টী না কি কষ্ঠী 
নাম। 
নগরপাল। মধুবকষ্ঠী! লক্ষ টাকা দাম! 
কলি। একশো টাকায় ছাড়তে চায়! তাহলে বোঝ, এ চোরাই 
মাল ন! হয়ে যায়? 
নগরপাল। কোথায় সে খণিকের জামাই? আমায় দেখিয়ে 
দিতে পারেন ? 
কলি। ওই যে শ্বশুর জামাই রাস্তায় দীড়িয়ে কথা বলছে। 
তবে আমার কথা যদি শোন, কিনে! না ও হার। এ নিশ্টয়ই 
চোরাই মাল, কোন রাজারাজড়ার ঘর থেকে চুরি করে এনেছে। 
সাবধান। 
[ প্রস্থান । 
নগরপাঁল। তবে কি মহারাণীর কঞ্ঠহার? এই ফীঁড়িদ্রার, ছুটে 
এস, ছুটে এস। 
| প্রস্থান। 


পত্র পড়িতে পড়িতে শংখপতির প্রবেশ । 


শংখপতি। কি আশ্চর্য, এ যে চন্্রকলার হন্তাক্ষর দেখছি। 
কি লিখেছে? পপ্রিযতম, কবে তুমি আসবে, এই আশায় পথের 
পানে চেয়ে আছি। বাবাকে বলে শীগগির করে ফিরে এস। আর 
এখন বাণিজ্যে কাজ নেই বাণিজ্য করে যে সম্পদ তুমি লাত 
করবে, তার চেত্সে বড় সম্পদ আমি তোমার কোলে তুলে দেবার 
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জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। ইতি-__হবুখোকার মা।” কিরকম হল? আমি 
ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। লেখাটা ত চন্দ্রকলার। কিন্তু নাম 
দিয়েছে হবুখোকার মা। হ্বুখোকা কার নাম, তা ত জানি নে। 
ফকির সাহেধ ও ফকির 


»দানন্দের প্রঘেশ। 


সদানন্দ। কে? 

শংখপতি। ফকির সাহেন। বহুদিন পরে হঠাৎ তার সাক্ষাৎ 
পেয়েছি। কিন্তু সব বথা ত জিজ্ঞাস করা হল না। দু-একটা কথা 
বলেই চলে গেলেন এই চিঠিটা! আমার হাতে তুলে দিয়ে। ফকির 
সাহেব ও ফকির সাহেবশ- 

সদানন্দ। কার চিঠি? কোথা থেকে এল? 

শংখপতি। বোধহয় বাড়ী থেকে এসেছে। 

সদানন্দ। তা কি করে হনে? আমরা এখানে এসেছি, কেউ 
ত জানে না। 

শংখপতি। ফকির সব জানেন বাবা । তাঁর অঙ্গান! কিছুই নেই। 

সদানন্দ। কে লিখেছে চিঠি? 

শংখপতি | তাও ত বুঝতে পাচ্ছি না। হাতের লেখাটা চন্দ্র 
কলার, কিন্ত নামটা তি তার নয়। 

সদানন্দ। তাহলে তোমার মা লিখেছেন বোধহম্ন। কি লিখেছে, 
পড় ত শুনি। 

শংখপতি। “বাবাকে বলে শীগগির করে ফিরে এস। বাণিজ্য 
করে যে সম্পদ ভুমি লাভ করবে, তারে চেয়ে বড় সম্পদ.* আহি 
তোমার কোলে তুলে" দেবার অন্ত প্রস্তুত হচ্ছি ।» 
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সদানন্দ। থাক--থাক, আর পড়তে হবে না। চিঠি চন্দ্রকলাই 
1ণঞথছে। 

শংখপতি। কিন্তু নামটা যে লিখেছে- হ্বুখোকার মা। 

সদানন্দ। ঠিকই লিখেছে বাপু। তুমি যাত্রার আয়োজন কর। 
কাল প্রত্যুষেই আমরা যাত্রা করব। চল, আর বিলম্ব করো ন' 
যেখানে যা পাওনা আছে, আজই আদায় করে নিতে হবে। 

শংখপতি। এত শীঘ্র চলে যাব? এখানে বাণিজ্য খুব ভালই 
হচ্ছিল। মহাবাঁজ কলানি,+ আমাদের অবাধ বাঁণিজোর অধিকার 
দিয়েছেন। আর একমাস পবে গেলে হয় না? 

সদান্ন | ন1! বাবা, আর একদিনও নয়। অর্থ ত সারাজীবনই 
উগ্নর্জন কবেছি। পাবি, আবাঁব আসব। মহারাজ ত আমাদের 
বার বছরের জন্যই অবাধ বাণিজ্যের অন্মতি দিয়েছেন। বুঝলে 
শংখপতি, সোনারপোব চেয়ে নাতীব মুখ অনেক হুন্দর ৷ 

শংখপতি। নাতী! কার নাতী? 

সধানন্দ। আমার বে বাঁবা। মাথায় কিছু নেই তোমাব। 
চন্রকলার ছেলে হবে। 

শংখপতি। [শ্বগত ] ছেলে হবে! 'তাই বুঝি! [প্রকাশে ] 
আজে--তাহলে-__অর্থাৎ এখন উপায়? 

সর্দানন্দ। বাড়ী চল। কাল নর, তুল বলেছি, অত দেরী আমার 
সইবে না। কাল জে অনেক দূর, আজই নৌকো ছাড়ব। মাঝিদের 
ডেকে আন। 

*ংখপতি। আপনি অস্থির হচ্ছেন কেন? চলুন, বাকী-ববেন্না 
সব আদায় করি, তারপর স্ভদ্দিন দেখে যাত্রা করলেই হবে। 

সদানন্দ। তুর্ম অতি নির্বোধ । নাতীর চেয়ে বাকী-বকেকা বড় 
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হল? সেষ্বেটা হয়ত পথের দিকে চেয়ে বসে আছে। তোমার কি 
বুদ্ধিশুদ্ধি আছে? মেয়েটা কেমন আছে, জিজ্ঞাসা করেছিলে ? 

শংখপতি। আজ্ঞে না। 

সদানন্দ। তা ত করবেই না। তোমার আর কি? মেরে 
গেলে আমাবই যাবে। দুর্গা ছুর্গা। কেন সব অলক্ষণে কথ! মনে 
আসছে। যাও বাবা, এখনি বাজারে যাও। শুধু হাতে তনাতীর 
মুখ দেখতে পারন না' যত দামই হক, স্ন্র একছড়! হার কিনে 
নিয়ে এস। 

শংখপতি | ময়ুরব্ঠী হলে চলবে ? 

ঈদানন্দ। নিশ্চয়ই । যাও, এখনি যাও। 

শংখপতি। এইমাত্র এক বণিকের কাছ থেকে একছড়। ম্যুরবন্ঠী 
আমি বিনেছি। এই দেখুন বাবা। [হার দিল ] 

সদানন্দ। এষে অপূর্ব কঠহার দেখছি। কত দাম দিয়েছ? 

শংখপতি। মাত্র এক হাজার টাকা। 

সদানন্দ। সে কি শংখপতি? এর দ্রাম অন্ততঃ লক্ষ টীক!। 
এক হাজার টাকায় কে এ হার বিক্রি করে গেল? তুমি তাকে 
চেন? 

শংখপতি। ন! বাবা, আর তাকে কখনে। দেখিনি ? 

সদানন্দ। সর্বনাশ করেছ শংখপতি। এ নিশ্চয়ই চোরাই মাল। 
ঈত্র যাও, এই মুহূর্তে নর্দীতে ফেলে দিয়ে £এস। 


ফাড়দারঘ্য় সহ নগলপালের প্রবেশ । 


নগরপাল। পার সে অবসর হবে,ন। সাধু) আমি এসে ঠাড়েছি। 
সদানন্দ। নগরপাল ! 
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নগরপাল। হ্থ্যা। 

সদদানন্দ। কি বলছেন আপনি ? 

নগরপাপ। বলছি এই যে, আমাদেব সদাশয় মহাঁবাজ যাদেব 
অন্তগ্রহ কবে নগবে অবাধ বাণিজ্যের অধিকাব দিয়েছেন, সেই আগ 
সদানন্দ আব তাব জামাতা শংখপতি চৌরাপবাধে অপবাধী। 

সদানন্দ ও শংখপতি। কী? 

নগবপাল। অন্বীকাৰ কবতে পাব সাধু যে অপহৃত বঠহাবের 
জন্য ছমাঁস আমাদেব চোখে ঘুম নেই, মুখে আহাব নেই, যাব জন্ত 
ছুটো৷ নিরপনাধ মানুষকে এইমাত্র বধ্যভূমিতে পাঠিয়ে দিয়েছি, সে 
ক্হার আছে তোমাদেবই অধিকারে? অস্বীকাৰ কবতে পার ষে 
বণিকেব বেশে তোমবা চোব? 

শংখপতি। সাবধান নগবপাল, সংযত হয়ে কথা কও। 

নগবপাল। শংখলিত কব। 

সদানন্দ। নানা, নগরপাঁল, দোহাই তোমাব, ও নি্পাপ, 
জীবনে কখনও কোন অপবাধ কবে নি। চুবি বব! দৃবেব কথা; 
কখনও একট! মিথ্যা কথাও উচ্চাবণ কবে নি। তোমবা কোন্‌ 
অপহৃত কঠহাবেব কথা বলছ, জানি না। আমাদেব বিশ্বাস কর 
ভাই, আমবা তাৰ কোন সন্ধানই জানি না। 

নগরপাল। জান ন।? ফাঁড়িদাব-[ ইংগিত ] 

ফড়িদাবগণ। ভজুব! [ শংখপতিব হাত হইতে কণ্ঠহাব কাডিয়! 
লইয়া নগবপালকে দিল, এবং শংখপতিকে শ্রংখলিত কবিল ] 

নগবপাল। এ ধণ্ঠহাব কোথা থেকে এনেছ? 

শংগ্রপতি। এক বণিকের, কাছ থেকে কিনে নিয়েছি। 

নগরপাপ । কোথাম্ থাকে সে বণিক? 
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শংখপ্তি। আমি জানি না। 

নগরপাল। তা ত জানবেই না। ভণ্ড, প্রবঞ্চক, খল, কোথ। 
থেকে হার চুবি করেছ? 

শংখপতি। যা ধলতে হয়, বিচারকের কাছেই বলব। তোমাকে 
আর আমি এবটা বখাও নলব ন]। 

ফাডিদাবগণ। শালা চোর । [প্রহার ] 

সদানন্দ। নানা, মেবো। না, দোহাই তোমাদের। ভাই নগর- 
পাল, ওকে ছেড়ে দিয়ে তুমি আমাকে বেঁধে নিয়ে যাও। অপরাধ 
যদি নিছু হয়ে থাকে সে আমাব, ওব নয়। তুমি জাননা, চাদে 
কলংক আছে, তনু ওর কোন কলংক নেই। 

নগবপাল। এ হার কার জান সাধু? ্বর্গগতা৷ মহারাণীর । এই 
দেখ মহাবজেব শাম খোদাই করা। এর পরেও তুমি বলবে 
তোনাব জামাতা নির্দোষ? 

সদ/নন্দ । খলপব্ঃ সহশবধার বলখ। 

নগরপাল। শিন্তক আমি তা! শুনব না। 

সদানন্দ। নগবপ।ল ! 

শংখপতি । বাবা, কেন আপনি অধীর হচ্ছেন? মহারাজ গ্ায়বান, 
তাকে সন বথা বুঝিয়ে পললেই তিনি আমাম্ম মুক্তি দেবেন। 
আপনি আজই চলে যান, এখানে আর এক মুহুর্ত থাকবেন না। 
আমি মুক্তি পেলেই চলে যাখ। আপাণ স্লাগে গিয়ে আপনার 
কন্ঠাকে- আমার এ ছুর্দশীর থা তাকে বলবেন না, হয়ত অনিষ্ট 
হতে পারে। যদ্দি আমি ফিরে নাই যেতে পাই, আমার জন্ত 
কেউ যেন না ক'দে। যদ্দি আমার খরুত্র হয়, সে যেন একছ্রিন এই 
বর্বর নগরপালের রক্তে নান করে এ অন্ঠাস্বের। প্রতিশোধ নেয় £ 
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আর যদি কন্ত। হয়, সে আর কিছু না করলেও যেন প্রতি পূর্ণিমায় 
সত্যনারায়ণের পৃজো৷ করে। 
নগরপাল। নিয়ে যাও তন্করকে। 
[ শংখপতিকে লইয়া ফাড়িদারগণের প্রস্থান । 
সদানন্দ। তাই নগরপাল, এই মুহূর্তেই আমর] দেশে চলে 
যাচ্ছি। আমার বাণিজ্যের নৌকোযর় এত সম্পদ আছে, একটা 
পরিবার একশো বছর ভোগ করলেও তা ফুরুবে না। তুমি সব 
নাও ভাই, শুধু এই ছেলেটাকে মুক্তি দাও। 
নগবপাল। সাধু, টাক দিয়ে সবাইকে কেনা! যায় ন!। 
প্রস্থান | 
সদদান্দ । না নাঃ এ হতে পারে পা। আমি মরব তোকে 
আমি মরতে দেব না। নগরপাল, ও তাই নগরপাল, হে তেত্রিশ- 
কোটি দেবতা, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 
[ প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
রাজপ্রাসাদ । 
কুলানিধি ও চিত্রসেনের প্রবেশ । 


কলানিধি। তুমি নিজের চোখে দেখে এলে চিত্রসেন যে সত্য- 
ারার়ণের অন্রগ্রহে আন্তিকঠ।কুরের পর্ণকুটির প্রাসাদে পরিণত হয়েছে ? 

চিত্রসেন। হ্যা মহারাজ, গ্রামবাসীদের মূখে শুনে আমার শিশ্বা্ 
হয়নি। আমি নিজের চোখে সে প্রাসাদ দেখে এলাম। মাহষের 
হাতে এমন অপূর্ব সৌধ নিমিত হতে পারে ন1। 

কলানিধি। আস্তিকঠাকুর আসতে আপত্তি করলেন ন।? 

চিন্রসেন। আপত্তি টিকণ না মহারাজ। স্বরং সতানারায়ণই 
তাকে এখানে ভার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করতে আদেশ করেছেন। আপনি 
যদ্দি তাকে দেখতে চান-_ 

কলানিপ্রি। থাক--থাক, তুমি যখন বলছ, অবশ্যই তিনি সিদ্ধ 
পুরুষ । তবে শেষ পর্যস্ত সিদ্ধ থাকলেই ভাল। 

চিন্রসেন। আপনার বড় সন্দিপ্ধ মন। 

কলানিধি। মহাপাপী কিন; ঠাকুর দেখলেও কুকুর বলে মনে 
হয়। আন্তিকঠাকুর অন্য আদর্শ ত্রাঙ্গণ তাতে আর সন্দেহ নেই। 
তবে বরাত মন্দ হলে আদর্শ পুরুষ কখনও কখনও চুরির দায়ে 
ধরা পড়ে। এমনি কোন মহাপুরুষই হয়ত রাণীর কণ্ঠহার চুরি 
করেছেন। 

চিত্রসেন। আপনি যদি সরল বিশ্বাসে তাকে পৌরোহিত্যে বরণ 
না করেন, আঙ্ষি তাকে ফিরিয়ে দিয়ে আসব। 


€ ৮৭ ৭ 


সবার তদখত। [দ্বিতীয় অংক। 


কলানিধি। এই দেখ, তুমি রাগ কচ্ছ কেন? আমি কি এত- 
বড় মানুষকে অবিশ্বাস করতে পারি? তুমি পুজোর আয়োজন কর, 
আগামী পুণিমা তিথিতেই মন্দিরে সত্যনারায়ণেী বিগ্রহ প্রতি 
করব। হ্যা হে চিত্রসেন, একটু আগে কারা আর্তনাদ কচ্ছিল? 

চিত্রসেন। পুররক্ষী আর খাজাঞ্চি। 

কলানিধি। কি শান্তি দিয়েছে তাদের ? 

চিত্রসেন। মহারাজের অন্তমতি হলে তাদের আমি শিরশ্ছেদ 
করব। 

কলানিধি। কর্তব্হানির অপরাধে শিরশ্ছেদ! তুমি কি* পাগল 
হয়েছ? কোন মহাপুরুষ কণ্ঠহার চুবি করে নিরাপদে পার হয়ে 
গেল, তার কিছু করতে পারলে না, আর প্রাণদণ্ড দেবে এই ছুটে! 
হতভাগার ? যাও--যাও ছুমাস গেছে, আরও ছবছ্ছর চেষ্টা কর। 
চোর নিশ্চয়ই ধরা পড়বে । 


নগপরপালের প্রবেশ । 


লগরপাল। ধরা পড়েছে মহা রাঁজ। এই নিন, স্ব্গগতা মহারাণীর 
মযুরকষ্ঠী। [ ময়্রক্ঠী প্রদান ] 
কলানিধি। সত্য-সত্য, এইত সে কণ্চহাঁর! 
দেখ মস্ত্রি দিকে দিকে বিচ্ছুরিত 
আলোকের রেখা, শ্লান হল 
সহম্র দীপের আলো! । 
চিত্রসেন। বল--বল হে নগরপাল, 
কে করিল কণ্ঠহার চুরি? 
কোথা সেই পাপাত্ম। তক্কর ? 
(৮৮ ) 
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সবার দেবতা? 


বন্দী শংখপতি সহ ফাড়িদারদ্বয়ের প্রবেশ । 


নগরপাল। 
কলানিধি। 


শংখপতি। 


চিত্রসেন। 


নগরপাল। 
কলানিধি। 
ৎখপতি। 


তস্কর সম্মুখে তব। 
তুমি চে'র? তুমি চোর! 
সত্য, কি এ নিশার স্বপন ! 
আদ্গীবন মানষের মুখে 
অন্তরের লেখা আমি করিয়াছি পাঠ, 
কদাচিৎ হিসাবে হয়েছে তুল! 
এ বড় আশ্চর্য যুবা, মুখে যার 
এমন স্বগাঁয় জ্যোতি, 
চুরিবিগ্ভা কোথা সে শিখিল, 
কোন্‌ প্রাণে করিল সে পরস্বহরণ ? 
মহারাজ,_কহি সত্য বাণী, 
চুরি ত দূরের কথ, 
জীবনে কখনো আমি 
করি নাই মিথ্যা-উচ্চামণ। 
সাক্ষী যত আকাশের দেবতানিকর, 
হে রাজন্, এই কণ্হার 
আমি কভু করি নি হরণ। 
ভও, প্রতারন ! নগর"ক্ষক্‌ 
কার কাছে পেয়েছে এ অমূল্য সম্পদ ? 
এই যুবকের কাছে। 
একি সত্য? 
সত্ঠ্য মহারাজ । 

(৮৯ ) 


কলানিধি। 


চিত্রসেন । 
কলানিধি। 


-শংখপতি। 


কলানিধি। 
শংখপতি। 


নগরপাল। 


চিত্রসেন। 


[ হ্বিতীয় অংক) 
নাহি ভয়। কহ সত্য বাণী, 
নির্যাতনভয়ে সত্য তুমি 
করো না গোপন। বল-_বল, 
ভাল করে চেয়ে দেখ,_ 
এই কণহার সত্যই কি ছিল তব পাশে? 
মহারাজ ! 
দেখ মন্ত্র, দেখ, এমন স্থন্দর মুতি 
আর কতু দেখেছ কি তুমি? 
একি কমু হতে পারে পাপাত্মা তন্বর? 
নহি আমি তন্বর রাজন্‌। 
বণিকের জাতি আমি, 
আসিয়াছি বাণিজ্যের তরে। 
আজই প্রভাতে এক বণিকের পাশে, 
সহন্র মুদ্রার মূল্যে 
এই কণহার আমি করিয়াছি ক্রয়। 
কোথা নে ধণিক ? 
ছুভাগ্য আমার, প্রক্নোজন নাই বলে 
পরিচয় আমি তার করিনি গ্রহণ। 
যুবকেরে সাথে শিশ্বা বহস্থানে 
করেছি সন্ধান; কিন্ত 
কোথাও সন্ধান তার 
মিলিল ন1 মহারাজ। 
কারণ সে বাম করে 
এই হীন তন্বরের কল্পনায় শুধু। 


( ৯* 0) 


পম ছৃষ্ত। ] 


চিত্রসেন। 
অংখপতি। 
সদানন্দ। 


কলানিধি। 


চিত্রসেন। 


সবার ০দখভা 
সদানন্দের প্রবেশ! 


কারে কহ তন্কর সচিব? 

চুরির ব্যাসাতি কর 

জনে জনে তোমর। সকলে, 

তাই বিশ্বমাঝে চারিদিকে 

শুধু দেখ চোর। 

রসনা সংযত কর প্রগল্ভ বণিক। 
কেন বাব! এলে তুমি লাঞ্ছনা সহিতে? 
সম্ভতানের পিতা হও আগে, 

তারপর আপনি বুঝিখে, 

কি জালা এ সন্তানের লাগি। 
তুমিই না৷ সদানন্দ সাধু? 

বার খছরের তরে বাণিজ্যের অধিকার 
তোমারে না৷ দিয়েছিন্ন আমি? 

এই কি তাহার প্রতিধান ? 
জামাতারে সাথে নিয়া 

বাণিজ্যের ছলে এসেছ কি করিবারে 
পরস্বহরণ ? 

নগররক্ষক, এই দণ্ডে বণিকের 
বাণিজ্যের তরী যত কর অবরোধ। 
তন্ন তন্প করি কর অন্বেণ”_- 
“শাধহয় আরও পারে অপহৃত ধন। 
যাও, যাও, বিলম্ব করে৷ ন]। 


(৯৮১) 


সবার তদবতা। [দ্বিতীয় অংক। 


নগরপাল। যুবক, অপরাধ করহ স্বীকার, 
হয়ত মিলিতে পারে রাজার মার্জন৷। 
[ ফাড়িদারগণ সহ প্রস্থান । 
কলানিধি। যুবক! 
শংখপতি। মহারাজ ! 
কলানিধি। আর কিছুই কি তোমার বলবার নেই ? 
শংখপতি। না। 
সদানন্দ। আমাব কিছু খলবাব আছে রাজা। এ কঠহার 
লোভের বশে আমিই নামমাত্র মূল্যে ক্রয কবেছিলাম। বমূল্য 
হার সাবধানে বক্ষ! বরবার জন্য আমিই আমার জামাতার হাতে 
অর্পণ করেছিলাম । এমনি সময়ে নগবপাল উপস্থিত হল। আমাকে 
রক্ষা কবখার জন্য শংখপতি নিজেই বন্দিত্ব স্বীকার কবেছে। 
কলানিধি। যুবকেৰ অপরাধ নেই? 
সদানন্দ। কিছুমাত্র না। বিক্রেতাব পবিচয না ছ্গেনে বহুমূল্য 
ক্ঠহার নামমাত্র মূল্যে ক্রয় করে আমিই গুরুতর অপরাধ করেছি, 
শংখপাতি এব খিন্দুবিসর্গও জানে না। 
শংখপতি। ন! মহারাজ, না জেনে অপরাধ করেছি আমি, 
আমার শ্বশুর স্নেহের বশে মিথ্যাকথ! বলছেন। 
সদানন্দ। দণ্ড দিতে হয়, আমাকেই দিন মহারাজ। 
এংখপতি। ন। না, আমাকে আমি মূর্খ, আমি অন্ধ, শান্তি 


আমারই প্রাপ্য । 
সদ্বানন্দ। শংখপতি ! 
শংখ্পতি। বাবা! 


সদানন্দ। ফিরে যা রে পাগল। তোর জীবনের সংগে ছু-ছুটো 
(৯২ ) 
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মাস্ষের শীবন একমুজ্ে গীথা। জীর্ণ পুরাতনের মৃতদেহের উপরে 
নবীনের অভিষেক হক। আমি অনেক দেখেছি, অনেক শুনেছি, 
পৃথিবীর রূপরস আমি খহদিন শান করেছি। তোমাদের যে এই 
আরম্ভ মানিক। যার সঙ্বোধনে সহন্ন কোকিল একসঙ্গে ডেকে ওঠে, 
তার ডাক ত এখনও শোন নি। তুমি যাও, তুমি যাও। 

চিত্রসেন। আমি সবই বুঝেছি সাধু। শুধু আর একটা কথা 
জানতে বাকী। তোমাদের সংগী আর কে কে ছিল? 

শংখপতি । কিসের সংগী ? 

চিত্রসেন। চুরির 

*ংখপতি। চোর তুমি; তুমিই এ কণ্ঠহার চুরি করেছ। তোমারই 
নিয়োজিত এক প্রবঞ্চক আমার কাছে হার বিক্রয় করেছে। 

চিত্রসেন। তোমার শিরশ্ছেদ করব প্রগল্ত যুবক । 

সদানন্দ। তার আগে আমিই তোমাকে যমালয়ে পাঠাব । [ছুরিকা 
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কলানিধি। রক্ষি! 


রক্ষার প্রবেশ । 


কলানিধি। রক্ষি! এদের নিয়ে যাও। এদের দুজনেরই দণ্ড-_ 
চিত্রসেন। শিরম্ছেদে। 
কলানিধি। শা, আজীবন কারাবাস। 
[ প্রস্থান । 
চিত্রসেন। যাও, কারাগারে বসে চুরির প্রায়শ্চিত্ত কর গে। 
[ সকলের প্রস্থান । 
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তৃতীয় অংক। 
প্রথম দৃশ্য £ 
সদানন্দের গুহ । 
লীতকণ্ে ঘেণুর প্রবেশ। 
বেখু 1 
গীত £ 


ওগো নিরদয় ভগবান ! 
গ্ররীবের তরে তোমার ধরায় কোথাও কি নাহি স্থান? 


লালাবতান্ন প্রবেশ । 
লীলাবতী । কার্দছিস কেন মানিক? 
বেধু ।-_ প্র্থ গীতাংশ 


ধরণীর যত কলশহচণর, 
হে মাগিক, নে কি সকলি ধনীর? 
ধনীর বোঝ। কি বহিতে গরীবে করেছ জনম দান £ 


চজ্ঞকলাল প্রঘেশ। 


চন্্রকলা। বেপু+__ 
বেপু,।__ পুর্ব গীভাংশ ॥ 
কোন্‌ হুলে ধনী কিনেছে তোমারে, 
কোন্‌ ভোরে তুমি বাধ) তার দ্বারে, 
শরীবৰে গৃদ্ধিলে কোন্‌ অধিকারে, সহিতে ফি অপহান ? 
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প্রথম দুশা। $ সবার দেবতা 


লীলাতী। কি হয়েছে দাদু? কেন তাই চোখের জলে বুক 
তেসে যাচ্ছে? কেউ কি মেরেছে তোমায়? 

বেধু। না। 

চন্দ্রবলা। তবে হল কি ছাই? কেউ কটুকথা বলেছে বুঝি? 
বলবে না? কতবার খলেছি, আমরা গরীব কারও সংগে আমাদের 
ঝগড়া করতে নেই। 

বেপু। আমি কাঁরও সংগে ঝগড়া কবি নি মা। ওরাই গায়ে 
পড়ে আমাক অপমান করেছে। 

পীলাবতী। কেন? কি করেছিলে তুমি? 

বেধু। কিছুই কার নি দিদিমা। আমার আটমাসের মাইনে 
বাকী। গুরুমশাযর আমায় বললেন, আর তূই আসিস নি। আমি 
তার পায়ে ধরে কাদলুম, আমার পিঠে তিনি পাখি মারলেন। 

লীলাবতী। ওঃ। 

চন্দ্রকলা। তারপর ? 

বেধু। ছেলেরা এ ওর গায়ে হেসে গড়িয়ে পড়ল। বললে, 
কি হবে তোর লেখাপড়া শিখে? লিখে পড়ে দিগগঞ্জ হলেও কেউ 
তোকে ছোবে না; তুই জার । 

লীলাবতী। স্যা! 

চন্ত্রকলা। জারজ! বন্থমতি, তুমি ছ্িধা হও। 

লীলাবতী। চুপ কর মা। এ আমাদের অদৃষ্ট কারও দোষ 
দিও না, কাউকে অতিশাপ দিও না। জোয়ারের জলে অকুরস্ত 
এশ্বর্ব এসেছিল, ভাটার টানে কোথায় মিলিয়ে গেল! পেটে ভাত 
নেই, পরণে জোন্দ না কাপড়, একট! ছুধের ছেলে, _-তাকেও ছুবেল! 
পেট ভরে খেতে দিঁতে পারি না। আট আন্) পাঠশালার মাইনে 
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সবার ০দবতা। [ তৃতীয় অংক। 


তাও আটমাসের বাকী। আরও কত শুনর্তে হবে, কত সইতে 
হবে, এত অল্লে ভেঙে পড়িস নি মা! জমিজমা নিলেমে বিকিয়ে 
গেল, সোনাদানা যা কিছু ছিল, ভাকাতে লুটে নিয়ে গেল। শ্বশুর 
জামাই এগার বছর কোথায় যে পড়ে রইল কেজানে? লক্ষী যখন 
ছেড়ে যায়, সবাই হেনস্তা করে। এই ত আরম, আরও কত 
লাঞ্চনা আছে কে জানে? 

বেদু। জারজ কাকে বলে দিদিমা? 

চন্রকলা। চুপ কর বেধু। আর তোমায় পাঠশালায় যেতে 
হবে না। 

বেণু। কার কাছে পড়ব তবে? 

চন্দ্রকলা। আর পড়তে হঝে না। যারা গরীব, তাদের আবার 
কিসের লেখাপড়। ? যে ছেলেকে তার খাপ এগার বছর ভুলে বিদেশে 
পড়ে রইল, তার আবার কিসের খিছো, কিসের সন্ত্রম ? 

লীলাবতী। কেন তার দোষ দিচ্ছিস মা? দে কি আমার 
তেমন ছেলে? সাধ্য থাকলে মে উড়ে এসে ছেলেকে কোলে তুলে 
নিত। তুই বিশ্বাস কর মা, আমরা যেমন তাদের জন্তে কাদি, তারাও 
হয়ত আমাদের জন্তে তেমনি কাদছে। কি যে বাধা, কেজানে? 

বেণু। তোমরা যে আমায় যেতে দিচ্ছ না। নইলে আমি গিয়ে 
দেখে আসতুম, কে তার্দের আটকে রেখেছে। 

লীলাবতী। যেতে ত একদিন হবেই দাদা। আর একটু বড় 
হও, তারপর । 

বেধু। বড় ত হয়েছি; আর কত বড় হব? তুমি দেখে! 
দিদিমা আমি ঠিক তাদের ধরব। চিনতে পারব ন1? বাবার ছবি 
দুবেলা! দেখছি, তার হাতের প্রত্যেকটা আঙ্লও আমি চিনি। 
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চন্্রকল!। চেন তুমি? 

বেগু। পাঠশালার ছেলেরা! আমার বাবার কথা বলে ঠাষ্ট1! করে, 
আমার মনে হয়, বুকটা চিরে দেখাই, বাবা আমার বুকের মধ্যে আঁকা । 

লীলাবতী। এই হীরের টুকরে! ছেলে--.ছুটাকা মাইনের জন্তে 
তার পড়া হল না? 

চন্দ্রকলা। এমনি কত ছুটাকা আমাদের দোর থেকে ভিখিরীরাও 
নিয়ে যেত। আর পাঠশালার সেই গুরুমশায়, তার কথা, আর কি 
বলব? তার বাড়ীঘর পাঠশালার আটচাল! সব আমার বাবার টাকায় 
তৈরি। আজ আমার ছেলে মাইনের জন্তে পড়তে পেলে না, কিন্ত 
আমি লুকিয়ে লুকিয়ে তার ছেলের মাইনে জুগিয়েছি। 


ন্থধামুখার প্রবেশ । 


স্থধামুখী। এসব কি নটি রে বেধু? গুরুমড়া নাকি তোকে 
মেরেছে ? 

বেধু। মারেন নি, শুধু বকেছেন। 

স্থধামুখী। কেন বকবে? কার চালের নীচে বাস করে, মনে 
নেই? আর কেউ না জানলেও আমি ত জানি। ওর বাপের 
ছেরা্দ করব না আমি? নুধামুখীর হুমুখে ত কখনো পড়ে নি। 
আজই বুঝিয়ে দিচ্ছি, কত ধানে কত চাল। 

চন্রকলা । না নুধামুখি, মাইনে যখন |দতে পারি না 

স্ধামুখী। মাইনে? কিসের মাইনে? কার টাকান্স স্তুতি খেয়ে 
বেঁচে আছে, মনে নেই? পাঠশালার জমিটা কার? আটচাল৷। কার ? 
এখুনি আমি আট৮'লায় আগুন ধরিয়ে" দিয়ে আসব.। এইণব্যাটা, 
চলে আম্ন। 
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সবার তদবতা! [স্ৃতীয় অংক। 


বেগু। না। গুরুমশায় আমার পিঠে জাধি মারলেও আমি তাঁকে 
অপমান করতে দেব না। তুমি যদি অপমান কর, আমি তোমার 
মাথাটাই ভাডব। 

নুধামুখী। ব্যাটার কথ শুনেছ বৌম! ? 

চন্দ্রকল1। স্থধামুখি, একে একে সবাই চলে গেল, তুই কেন 
গেলি না? আমরা তোকে মাইনে দিতে পারি না, তবু কেন তুই 
পড়ে রইলি? 

সথধামুখী। মাইনে দিতে পার না বললেই হল? সব আমি 
তোমার ব্যাটাকে দিয়ে লিখিয়ে রেখেছি । আস্ক না তারা, সুদে 
আসলে যদি আদায় না করেছি ত আমার নাম স্থধামুখী নয়। 

চন্দ্রকলা। এখনও তৃই জ্লাশা! করিস, তারা আসবে? 

স্থধামুখী। একশোবার আসবে । তয় কিদিদ্ি? এ মেঘ থাকবে 
না। তারা আসবে । বৌমা, তোমার ছুটি হাতে ধরছি বৌমা, 
আমার কথ! শোন। পাপ যা করেছ, তার শান্তি অনেক পেয়েছ। 
এখনো৷ ফেরো মা। আমি বলছি, সব ফিরে আসবে। হাতীশালে 
হাতী ডাকবে, ধানের মড়াই উপচে পড়বে, দীঘিতে ধরবে ন1 মাছ, 
ভাডারে ধরবে না টাকা। দোহাই ম! তোমার, তুমি ওই হাতের 
মাছুলিটা ফেলে দাও। 

লীলাবতী। ফেলে দেব! 

স্থধামুখী। হ্যা গো হ্যা, ওই মাছুলিই ত যত সর্বনাশের গোঁড়া 

লীলাবতী। কিন্ত সে সন্গ্যাসীঠাকুর__ 

বেধু। কোথায় তোমার সন্যাসীঠাকুর মা? এত যে ছুঃখ 
আমাদের, তবু ত একবার সে এল না? 

চন্জরকল!। সবই কি ভূলে গেলে মা? বাবা যে প্রতিশ্রুতি 
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প্রথম দৃশ্ত । এ সবার দেব ও 
দিয়েছিলেন, আমার কল্যাণে সত্যনারায়ণের পুজে। করবেন”-সে 
প্রতিশ্রুতি যার' কথায় ভংগ করলে, সে ত তোমার ছুর্শ দেখে 
একবার আহাও করলে না? আর কেন মা? ফেলে দাও ওই 
কবচ; এস, সবাই মিলে সত্যনারায়ণের শরণ নিই। 

লীলাবতী। চুপ-চুপ। ওই দেখ, বাঘের মত ছুটো জলজলে 
চোখ আমার দিকে চেয়ে আছে। 

সুধামুখী। থাক না, ভয় কি? এর চেয়ে আরবেশীকিহুবে? 

তীর্থৎকর। [নেপথ্যে] কে আছ বাড়ীতে ? 

স্থধামুখী। কোন মড়া এল দেখি। 

[ প্রস্থান 

বেধু। সত্যি দিদিমা, দাছু প্রতিজ্ঞা করেছিল? 

লীলাবতী। তা করেছিলেন বটে। তিনি খলেছিলেন,_ আমার 
যদি মেয়ে হয়, প্রাতি পৃণিমান্ম সত্যনারায়পের পৃজে! দেব। 

বেথু। পুজো! কর নি তোমরা ? 

চন্দ্রকলা! | না। 

বেখু। দেবতার সংগে ছলনা করেছ? কথ! দিয়ে কথা রাখ নি? 
ছি-ছি, তোমরা করেছ কি? তাই দাছু গেল আর এল না। 
বাবাও বাণিজ্য করতে গিয়ে হারিয়ে গেল। ভাল কর নি দিদিমা! । 

লীলাবতী। তোর বাবাও ত বলেছিল তাল করি নি। কিন্ত 
সন্্যাসীঠাকুর ঘে বলেছিল, সত্যনারায়ণে় পূজো! করা দূরের কথা, 
তার নাম করলেই সর্বনাশ হবে। 

বেধু। একে সত্য, তার উপর নারায়ণ। এ কখনো। অমংগলেক্ন 
দেবত। হয়? হয়ই যদি, তাতেই বা কি? অমংগলের ভয়েত্যকে 
চাপা! দেবে? দ্তাহলে দশরথ কেন বৈকেয়ীর কথায় রামকে বনবালে 
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দিলে? হরিশ্ন্র রাজ! চণ্ডাল হল কেন দিচ্ছিমা? সর্বনাশের ভয়ে 
'তার। ত সত্যকে চাপ! দেয় নি। 

চন্ত্রকল!। বল যা,_উত্বর থাকে ত দাও। জামাইকে বোক। 
বোঝাতে পেরেছ, নাতীকে কি বলে বোঝাবে? 

লীলাবতী। একি ছেলে বাবা? এ যে সব ওলট-পালট করে 
দিলে ! 

বেু। ডাক তোমার সন্িসীকে। আমি বাড়ীময় সত্যনারায়ণের 
ঢাক পিটব, তার সাধ্য থাকে, বাধা দ্িক। 


গীত। 
অবোধ বলিয়া কত করি ভূল, তুমি ত করেছ ক্ষম]। 
দীর্ঘগিনের সঞ্চিত বাপ রহিল চরণে জদ]। 
প্রেমের দেবত| তুমি মুখ তুলে চাও গো 
জীবনের যত মোর ভুল-_ভভুলে যাও গো, 
পংকে পতিত আমি, তুলে নাও নাও গো, 
নয়নে নামিল ঘোর অম|। 


[ প্রস্থান। 
চন্জকলা। সত্যনারাম্»ণ, সত্যনারাক়ণ-_. 


ভার্থংকরের প্রবেশ ॥ 


তীর্থংকর। [ ম্বগত ] আঃ এখানেও ওই পাপ নাম! [প্রকাশ্ডে। 
এই যে তা দেখখ আমাকে ভেতরেই আসতে হল? দ্বাসীটা 
আমাকে দাড়াতে বলে অগত্যা-যাত্রা করলে কিনা । বোধহয় আমাকে, 
বেশ পছ়দ্দ হয় নি। 

লীলাবতী। আপনি কে? 
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তীর্থকর। আমার নাম তীর্ঘংকর শর্মা । নাম নিশ্চয়ই শুনেছ। 
আর এও নিশ্চরই জান যে, এ বাড়ী এখন আমার । 

লীলাবতী। আপনার? কই, আমরা ত শুনিনি। 

তীর্ঘংকর। তোমাদের জমিজমা যে আমি কিনে নিয়েছি, তা 
ত শুনেছ। আট সন তোমরা খাজন। দাও নি। তারই অন্তে 
তোমাদের বাড়ী এখন আমার অধিকারে । আর আমি তোমাদের 
রাখতে পারব না! বাপু । আজই তোমাদের বাড়ী ছেড়ে দিতে হবে। 

লীলাবতী। আপনি যে এ বাড়ীর মালিক, তার কি কোন প্রমাণ 
আছে? 

তীর্থকর। তা আছে বই কি। কিন্তু সেসব ত আমার বজরার 
রেখে এসেছি। 

চন্দ্রকলা। নিয়ে আন্ুন। 

তীর্থংকর। এটি বুঝি মেয়ে? তা! বেশ, বেশ? 

চক্রকলা]। লজ্জাবতীর ঘাটে বাধা ওই বজর! আপনার ? 

তীর্ঘকর। আমার না ত কার? নগদ কড়কড়ে টাক দিষ্বে 
কিনে নিরেছি। ওসব ঠকাঠকির কারবার আমার কাছে নেই। 

চক্জ্ুকলা। সেজন্যে বলি নি ঠাকুর। ঠিক অমনি একটি বজরা 

আমাদের ছিল। আমার বাবা সেই বজরা। নিষ্কেই বাণিজ্য করতে 

গেছেন। যত দেখছি, ততই মনে হচ্ছে, এ আমার বাবার বাণিজ্য- 
তরী। আপনি কি তাকে দেখেছেন? 

তীর্ঘংকর। নাঃ, কোথায় দেখব? বোধহয় নৌকোডুবী হয়ে 
মরে-টরে গেছে? 

চন্ত্রকলা। চুপ করুন। কেন আপনি অলম্কণে কথ! বলছেন? 

তীর্থংকর। চল না আমার বজরার, _বেড়িষে টেড়িয়ে আসবে। 
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লীলাবতী | কি বললে? 
তীর্থথকর। তোমাকে বলি নি বাছা; বলছি তোমার মেয়েকে । 


সম্মার্জনাহন্তে স্থধামুখাঁর প্রবেশ ও ভীর্যংকরকে প্রহার 


স্থধামুখী । বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও এখান থেকে । এখুনি 
'রেনরোও। 

তীর্থংকর। কিরকম? তুমি শুধু শুধু আমাকে অপমান-_ 

স্থধামুখখী। অপমান? এর পরে কেটে ছুখান করব। মনে 
করেছ, আমর! অসহার দীন দরিত্র বলে আমাদের যা খুসী*তাই 
বল! যায়? [ পুনঃ প্রহার ] বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে ষাও। 

তীর্থংকর। আমার বাড়ী, থেকে আমি বেরিয়ে যাব? আমার 
আট সনের খাজন! বাকী । হয় খাজন] চাই, না হয় তোদের আমি 

হ্ধামুখী। চুপ। “কত খাজনা বল্‌। 

তীর্থংকর। তিনশো সাতাশ টাক তেরো আনা । 

স্থধামুখী। এই নে, ধর। [থলিয়া দিল] এতে সাড়ে তিনশো 
টাকা আছে। ফের যদি এখানে আসিস, তোর মাথাটাই আমি 
রেখে দেব। 

তীর্থংকর | ওঃ-_মাথাটা রেখে দেবে। মাথা সন্ত কি না। 
তো! মাগীদের আমি হাড়ীর হাল করব, তবে আমার নাম তীর্থংকর। 

হ্ধামুবী। বেরিয়ে যা। নইলে 

তীর্ঘংকর। যাচ্ছি ত। ধর্স আছে। আমি যদি খাটি ব্রাঙ্মণ- 
সম্ভান হয়ে থাকি, তাহলে এই মুহূর্তে তোর! ছাই হরে যাবি। 

হুধামুখী। ছাই আমরা হরে গেছি। তুই যাবি ত যা, নইলে 
আবার মারব ঝাটার বাড়ি। 
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তীর্ঘ্‌কর। আচ্ছা, আজ আমি যাচ্ছি। কিন্তু আমি দেখে দেব, 
কোথায় থাকে তোদের তেজ। [ প্রস্থান । 
লীলাবতী ৷ ম্ধামুখি, তোর খণ আমরা এ জন্মে শোধ দিতে 
পারব না। 
স্ধামুর্ী। পরজন্মেই দিও বাছাঃ কিন্তু এখনও বাবা সত্য- 
নারারণকে ডাক। নইলে তোমার ওই শিবরাত্রির সলতেটুকুও 
থাকবে লা। 
লীলাবতী । না, না, আমি সত্যনারায়ণের পুজে। করব। তোর! 
যদি পারিস আয়োজন কর। কিন্তু কি করতে হয়, আমি ত 
জানি না। 
চন্দ্রকলা । চল্‌ সুধামুখি, খোকাকে সংগে নিযে আমরা আত্মিক 
ঠাকুরের কাছে গিয়ে বিধান নিয়ে আসি। 
স্থধামুখী। তাই চল দিদি। 
লীলাবতী । ওকে নিয়ে যাবি? 
স্থধামুখী। তয় কি বৌমা? ক্ুধামুখী সংগে থাকলে যম্‌ও কাছে 
ঘেসতে পারবে না। আয় দিদি, আঙ। জন্ম সত্যনারায়ণ, জঙ্ব 
গতানারায়ণ । 
[ চন্দ্রকলাসহ প্রস্থান । 
লীলাবতী। বছ অপরাধ করেছি, ক্ষমা কর ঠাকুর। অর্থ চাই 
না, এশ্বধ চাই না, যারা গেছে, তারা ফিরে আহ্থক। [কবচ 
খুলিয়! ফেলিয়া! দিলেন ] জীবনের ঘন অন্ধকার দূর কর বাব! । প্রণাম 
নাও সত্যনারায়ণ, প্রণাম নাও। [প্রণাম ] 
| প্রস্থান। 
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আস্তিকের গৃহ্সম্মুখস্থ পথ। 
ভীর্যংহৃরের প্রবেশ। 


তীর্থংকর। আমার নাম তীর্ঘংকর শর্মা আমি এ অপমান 
কিছুতেই ভুলব না! । তিনমাসের মধ্যে আমি ওদের ঘরছাড়া করব, 
করব, করব। ইস, ব্যাটা নাস্তিকের ত দেখছি আরও উন্নতি হয়েছে। 
বাড়ী নয় যেন প্রাসাদ! এ ব্যাটাকে ঘদ্দি পথে বসাতে না পারি, 
তাহলে ত আমার এত বিজ্যাবুদ্ধি সবই নিক্ষল! ব্যাটা সত্যনারায়ণ 
এখনও আছে নাকি? 

নিধিরাম। [নেপথ্যে] আছে। 

তীর্থংকর। দশ বছর ধরে সমানে ভোগ নিচ্ছ? দাড়াও, আজই 
তোমার ব্যবস্থা করব। যাই দেখি, মেক্সেজামাইগুলো আছে ন। 
মরেছে। ছুটে মেয়ে ত পালিয়েই গেছে, আর নটার মধ্যে সাতটাই 
ঘরজামাই হয়ে আমার বাড়ীতে রাজত্ব কচ্ছে। আজই সব কটাকে 
তাড়াব। এত ফাঁন্দফিকির করে পয়সা রোজগার করেছি কি ঘর- 
জামাইয়ের জন্তে ? 


নিধিরামের প্রবেশ । 
নিধিরাম। নমস্কার ঠাকুর মোশা। খবর ভাল? 
তীর্ঘংকর। তুমি কে? 


নিধ্রাম। আমি এ বাড়ীর ছ্বারী। 
তীর্কর। আবার দ্বারীও রেখেছে? 
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নিধিরাস। তা রাখবে বই কি? না রাখলে কি চলেগা? 
অন্ধকার রাত্তিরে এই আপনার মত ছুচারজন আসে কিনা। 

তীর্থংকর। তার মানে? 

নিধিরাম। আপনি ত পণ্ডিত লোক, _মানেটা বুঝে নাও ন!। 

তীর্ঘকর। তোর নাম কি? 

নিধিরাম। আমার নাম নিধিরাম সরদার । 

তীর্থংকর। ঢাল তলোয়ার আছে, না অমনি সর্দার হয়েছ? 

নিধিরাম। কিচ্ছু নেই; এই অস্তর-_[বাশী দেখাইল ] খাজালে 
বীশী, ফেরালে কৌৎকা। রাত্তির বেল! একবার দেখা হলে এর গুণ 
বুঝতে পারবে আন্তিক মোশা। | 

তীর্থংকর। দুর ব্যাটা গর্দভ। আস্তিক আমার নাম হবে কেন? 
আন্তিক ত তোর মনিব। 

নিধিরাম। সে ত আন্মতিক ঠাবুর। আর তুমি আন্তিক মোশ]। 

তীর্থংকর। ব্যাটা ছাগল বলে কি? আমার নাম তীর্ঘংকর। 

নিধিরাম। কেন ভাড়াচ্ছ আস্তিক মৌশা। ? 

তীর্থথকর। তবু ব্যাটা মশা মশ] করে? কিলিয়ে কাটাল পাকাব 
শূয়াঁর। 

নিধিরাম । সোনার হাঁতীট! কোথায় রেখে গেছলে? 

তীর্থংকর। সোনার হাতী কিসের? 

নিধিরাম। সেই যে গো, মনে নেই? কোন দেশের কোন 
মন্ত্রী আস্তিক ঠাকুরের জন্তে সোনার হাতী এনেছিল। গুনে তোমার 
জিভ দিয়ে জল গড়াতে লাগলো, আর তুমি নাম ভড়িয়ে আস্তিক 
সেজে সোনার হাঁতী গাপ করলে; আমি দেখি নি? 

তীর্থংকর। দ্বা-_খাঃ, যেমন ইতরের চাকর, তেমনি ত হবে। 
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নিধিরাম। আমার মনিব ইতর, আনু তুমি খুব তত্রলোক ! 
'তা- হ্যাগা, মেয়েছেলের ঝ্যাটা কেমন লাগে? 

তীর্থংকর। তোর মনিবকে জিজ্েস করগে যা । 

নিধিরাম। মনিব কি আর ঘরে আছে? আর তিনি জানবেই 
বা কি*করে? তোমার টাটকা মনে আছে কিনা, তাই তোমাকে 
সধুচ্ছি। মেয়েছেলের ঝাযাটা কি রকম লাগল ঠাকুর? 

তীর্থংকর। শুয়ার বলে কি? 

নিধিরাম। মাসী যে বললে, তোমার পিঠে গুনে গুনে তিন ঘা 
মেরেছিল ? 

তীর্থকর। কে তোর মাসী? 

নিধিরাম। সদ্ানন্দ সাধুর দাসী। আমি যে তার বোনপো। 

তীর্থকর। তবে ত তোকে আমি ষমাপয়ে পাঠিক্েছি। [ কাপড় 
বাগাইতে লাগিল ] 

নিধিরাম। আরে যাও ঠাকুর, ঘরে যাও। তোমার মেয়ের! 
মাটি খুড়ে সোনার হাতী বার করেছে। 

তীর্থংকর। ত্যা! হারামজাদীদের আমি খুন করব। 

নিধিবাম। তোমায় কিছু করতে হবে না। তারা নিজেরাই 
মহীরাবণের যুদ্ধ বাঁধিয়ে দিয়েছে । ছুটো জামাই আর তিনটে মেয়ে 
মরে গেছে, আরও ছুটে! খাবি খাচ্ছে। যাও--যাও, তুমি শীগগির 
যাও। 

'ত'্্থংকর। মরুক- সব মরুক, হায় রে আমার হাতী। ওরে 
ও হারামজাদা ঘরজামাইয়ের পাল, তোরা মুখে রক্ত উঠে মর রে, 
আমার মেয়েরা বিধবা হুক। 

[ প্রস্থান । 
€( ১৭৬ ) 


ছিতীন দৃষ্ত। 3 সবার তদখতা 
নিধিরাম। [বাশী বাজাইতে লাগিল । ] 


ভজহরির প্রবেশ | 


তজহরি ৷ হ্যা রে নিধে, ফের তুই বাশী বাজাচ্ছিস? তোকে 
যে একশোবার বলেছি, বাশী গুনলে আমার মন কেমন করে? 
কাজে আমার তুল হয়ে যায়। সেদিন সত্যনারায়ণের সিন্নিতে চিনির 
বদলে এক খাবল! মুন দিযে ফেললুম, আর একপিন ফুলচন্ধন নিয়ে 
ঠাকুরঘরে না গিয়ে পাইখানায় গিয়ে বসে রইলুম | তবু বাজাবি 
বটে? তোর মরণ হয় ক্যান না? 

নিধিরাম। যমে যে ছোর না। 

ভজ্হরি। 'তাবলে আমার কাজ ভণ্ডুল করবি বটে? আমি যদি 
ভূলে গলায় দড়ি দিয়ে ফেলি? তাহলে? 

নিধিরাম। "তাহলে মরবে। 

তজহরি। খবরদার মরার কথা বলবি নি বলছি। তোর মুখ 
ভয়ানক খারাপ। যাকে যা বলবি, হু ফলে যাবেক। সেদিন 
পাচীর পিসীকে বললি, বুভী তোর ছেরান্দ কবে? তান পরদিনই 
বুড়ী টেসে গেল। আমাকে ওসব বলবি নি বলে দিনু। 

নিধিরাম। ভয় কি তোমার ভজাদ1? মরে ত তুমি বিষ্লোকে 
যাবে। 

তজহরি। ঝা্যাটা মার বিষ্টলোকের মুয্ছে। আমার এই মাটির 
বিষ্টলোক কি খাটো আছেক বটে? আমি মলে সত্যনারাম়ণের 
সিঙ্নি মাখবেক কে? মাঠাকরাণকে কেত্বন গেয়ে ঘুষপাড়াৰেক কে? 
বা'ঠাকুর বাশী শুনে পাগল হয়ে বেইরে গেল,--তেনারে খুজে ্সানতে 
হবেক। কত কাজ আমার, আমার কি ঝিষ্রুলোকে যাবার লোমাক 


(১০৯) 


সবার দেবতা ঢ তৃতীয় অংক। 


আছে? বাজাস নি নিধে ভাই, বাশী বাঞজাস নি। আমি পাগল 
হব, ছিটি সোংসার ছারখার হয়ে যাবেক। বুঝলে কিনা? 
নিধিরাম।- 
গীত! 
মাটির হাটে বিকিয়ে বায় প্রেমের ভগবান ! 
কিনবি কে আর, ভূবছে রবি, কুরায় দিনমান। 
তোর জানিস কি তার দাম? 
নয়ক সোনা শি মাণিক, 
শুধু তুলসী পাতার কৃষফনাম, 
1নলেম দরে বিকালে! রে যার গড়! এ হৃিখান। 
| প্রস্থান। 
ভজহরি। হেই বাব! সত্যনারায়ণ, বা'ঠাকুরকে মিলিয়ে দাও বাবা। 
বুড়ো মনিষ্তি বাশীর ডাক শুনে কুথাকে চলে গেল, কোন হদ্দিশ 
পালাম না। তেনার অভাবে বাড়ীধদ্দোর সব অন্ধকার, বুঝলে 
কিনা । 


পদ্মার প্রঘেশ। 


পল্পা। কি শুনছি তজহরি ? তীর্ঘংকর ঠাকুরের বাড়ীতে নাকি 
রক্তগংগা বয়ে গেল। 

ভজহরি। যাবেক নি? মাটির তলায় সোনার হাতী ছেল গো। 
ন'জামাই মাট খুঁড়ে বের করেছে। আর যাবে কুথাকে? এ বলে 
আমার, ও বলে আমার। সাতটা! জামাই আর সাতটা মেয়ে বটি 
কাটারিক নিয়ে কৃরুক্ষেত্তর লাগিয়ে দেছেক। পাঁচটা নাকি মরেই গেছেক, 
আরও ছুটে যায় যায় অবস্থা। 

€ ১৯৮ 0) 


ছিতীর মস্ত | ] সবার তদেবতা 


পল্মা। বা! বাবা, ছুটে যা। লোকগুলো এমনি করে বেখোরে 
মরবে? 

ভজহরি। মরবেক নি! সাতটা জামাই সাতটা অবতার । 
মেক়েগুলোরও যেমন ছিরি, তেমনি স্বভাব! সত্যনারায়ণের নাম শুনলে 
বমি করে। 

পদ্মা। করুক। তুই ষা বাঁবা। ঠাকুর বাড়ীতে নেই। মেয়ের! 
সব ছেলেমান্ষ, এতক্ষণে কি যে হয়ে গেল, কে জানে? 

ভজহবি। তোমার তাতে এত মাথাব্যথা কি জন্যে? ওদের 
বাপট আমার বা'ঠাকুরকে কত জ্বালিয়ে গেছেক, জান আপনি? 

পল্মা। সব জানি রে, সব জানি । তবু বিপদের সময় আমর! 
কি চুপ করে থাকতে পারি? নাঃ আমিই যাব। 

ভজহরি। হেইও খবরদার, ও বিগে পা বাড়াবেক নি বলে দিচ্ছি। 
ঠ্যাং খোঁড়া করব। এই আমিই যাচ্ছি। [ শ্বগত ] ধরব যা, সে 
আমার মনে মনেই আছে। মরুক ন! পাঠা ছাগলের ঝাড়; ওদের 
জালায় বাবা সত্যনারায়ণ নিশ্বাস ফেলতে পাচ্ছেক নি। জয় বাঁবা 
সত্যনারায়ণ । 

[প্রস্থান । 

পল্মা। মানষকে হুমতি দাও ঠাকুর, হিংসাহবেষ হানাহানির অবসান 

কর। 


স্ুধামুখার প্রবেশ । 


নুধামুখী। হ্থ্যা গা বাছা, এই কি আবন্তিক ঠাকুরের বাড়ী? 
পল! । হ্যা। 
স্থধামুখী। ঠাঁকুর কি খরে আছেন? 


(১০৯) 


সবার দেবত।! [ তৃতীন্ম অংক। 


পদ্মা । না) তিনি অনেকদিন ঘরে 'ংনেই। কেন গা? কি 
দরকার তাকে? | 

নুধামুখী। সবই বরাত মা। নইলে এদ্দ,র হেঁটে এসেও তীর 
দেখ! পাব না কেন? 

পদ্মা। কোথা থেকে আলছ তুমি? 

সুধামূখী। অনেক দূর থেকে। এক বুড়ো মূড়া ভুল পথে নিয়ে 
গিয়ে আরও হয়রাণ করেছে। 

পল্মা। বড় শ্রাস্ত হয়েছ বাছ।; যাও, অতিথিশালায় বিশ্রাম কর। 

স্বধামুখী। আমার ছোটলোকের গতর, আমার আর কষ্ট কি 
বল? মেয়েটার অভ্যেস নেই ত, মুখখানা কালি হয়ে গেছে। কচি 
ছেলেটাকে সংগে এনেছি, বারা সত্যনারায়ণের চরণামুভ খাওয়ার 
বলে। আমি কি জানি এদ্দর পথ? পা দুখানা ফুলে ঢোল হয়েছে, 
তবু মুখ ফুটে একবার উহু করে না। এত যে ক্ষিধে, তবু একবার 
খেতেও চায় না। 

পল্মা। কোথায় তার? তাদের ডভ'ক। 

স্থধামুখী। তুমি ঠাকুরের কে হও বাছা? 

পদ্মা । স্ত্রী। 

স্থধামুখী । আহা, যেন সাক্ষাৎ ম! ছুর্গা। গড় করি মা, গড় 
করি। ও দিদি, আয় গো, এই আস্তিক ঠাকুরের বাড়ী। আর তয় 
নেই, এখানে অতিথিশালা আছে। আয়, আয়! 


বেণু ও চন্দ্রকলার প্রবেশ। 


বপু। মামা, দেখ মা ওই বাড়ীর ছাদ থেকে কে আমায় 
হাতছানি দিয়ে ভাকছে। 
(১১০ ) 


দ্বিতীয় দৃস্ত। ], সবার দেবতা 


পল্মা। একি আশ্চর্য! আমি কি স্বপ্ন দেখছি! পচিশ বছর পরে 
আমার মৃণাল সেই দেহ নিয়ে ফিরে এল? কোথায় ছিলি এতদিন ? 
কে তোকে লুকিয়ে রেখেছিল? 

চন্দ্রকলা! কাকে কি বলছেন আপনি? 

স্থধামুখী। হাষ রে অভাগার কপাল । শেষকালে একট! পাগলীর 
পাল্লায় পড়লুম ? 

পদ্মা । আমা তুমি চিনতে পাচ্ছ না যাদু? আমি যে পচিশ 
বছর তোমার ধ্যান করেছি । আর মিচ, আয়। 

খেখু। আমি ত মিন নই, আমাব নাম বেণু। 

পল্মা। তাইত, এ আমার কি হল? 

চন্দ্রকলা। আপনার বুঝি এমনি একটি ছেলে আছে? 

পল্মা। ছিল মা, ছিল,_এমনি একটি ছেলে। এমনি নাক মুখ 
চোৌখ--সব অবিকল এই রকম। পচিশ বখছর আগে সে আমার 
হারিয়ে গেছে। বহুদিন চলে গেছে, বেঁচে থাকলে সে আর এতটুকু 
নেই। নইলে আমি কিছুতেই বিশ্বাস ববতুম না যে, এ ছেলে 
তমার। বেঁচে থাক তোমার সাত্রাজার ধন। আমার ঘরে এস 
মা। তোমার ছেলেটিকে অন্তত: একটি দিন আমি কোলে বসিক্কে 
খাওয়াই । 

চন্্রকলা। আপনি কি আত্তিক ঠাকুরের শ্ত্রী। 

পদ্মা । হ্যা মা-লক্ষি। 

চন্দ্রল।। আমাকে আপনি সত্যনারায়ণের পূজোর বিধান দিতে, 
পারবেন? 

পল্মা। কেন শ/রব না মা? আজই ত পৃর্ণিমা! ভান্ত দিনেই 
এসেছ ম!। কার মেয়ে তুমি? 

€ ১১১ ) 


সবার লেবতা। তৃতীয় অংক। 


চন্্রকলা1। আমার বাব! সাধু সদানন্দ ৷ -আমাদের বাড়ী__ 

পল্া। রসে! রসো। সাধু সদানন্দ-_- | অনেকদিন আগে তোমার 
বাবা কি একবার এ বাড়ীতে এসেছিলেন? 

চন্দ্রকলা | হ্যা মা। এই বাড়ীতেই তিনি সত্যনারায়ণের প্রসাদ 
নিয়ে শপথ করেছিলেন-_ 

সধামুখী । যে, যদি তার মেয়ে হয়, প্রত্যেক পুন্নিমে তিথিতে 
ঘটা করে সত্যনারায়ণের পুজো দেবেন। 

পল্পা। মেয়ে হয়েছিল? 

নধামুখী। এই যে সেই মেয়ে। 

পদ্মা । তুমি! বেঁচে থাক মা» হাতের নোয়! বজ্জ হক,_পি'ির 
সিন্দুর অক্ষয় হক। 

চন্দ্রকলা। প্রণাম নাও মা। তুমি ব্রাঙ্গণ-কন্তা তুমি আস্তিক 
ঠাকুরের সহধর্মিণী, তোমার কথা মিথ্যা হবে না। কিস্ত-কি করে 
অসম্ভব সভভব হবে, বুঝতে পাচ্ছি না। আজ এগার বছর তিনি 
নিরুদেশ। 

পল্পা। সত্যনারায়ণের ইচ্ছা হলে ম্বৃতদেহেও প্রাণসঞ্চার হয়, 
শ্তকনো গাছেও ফুল ফোটে। হ্যাগা, তোমার বাবা তার প্রতি- 
শ্রুতি রক্ষা করেছেন ত? 

স্থধামুখী। না! ঠাকরুণ, তাহলে আর ভাবন! ছিল কি? এক- 
দিনও পৃজে। দিলে না। তারই ফলে সব গেছে, ইন্দরপুরী ছারখার 
হয়েছে। এখন তাবনা এই শিবরাত্রির সলতেটুকুর জন্তে। 

বেধু। দেখ মা দেখ, ওই লোকটা কেবলি আমায় ডাকছে। 
বলে7খেলবি আম, আমি অনেক খেলা জানি। আবার জিভ 
ত্যাঙাচ্ছে দেখ! ও কে মা? 


€( ১১২ ) 


ছিতীয় মৃষ্ট | 4 সবার দেখত। 


পল্পা। ও আমাদের নিখিরাম। ছোট ছেলে দেখলেই ও ডাকে ॥ 
খুব ভাল লোক। যাও তোমরা, তেতরে যাও; আমি খোকাকে 
নিষ্ে যাচ্ছি। 
রুধামুখী। আয় দিদি। 
[ চন্দ্রকলাসহ্‌ প্রস্থান। 
পল্মা। দেখি, দেখি, মুখখানা ভাল করে দেখি। কি আশ্চর্য! 
মানুষে মানুষে এত মিল! কাণের উপর সেই তিলটি পর্যস্ত আছে। 
তোমার বাবার কি নাম যাছ? 
বেগু। শংখপতি সাধু। 
পল্স!। গলাটাও সেই রকম। তুমি গাইতে পার মাণিক ? 
বেণু। পারি। 
পল্মা। গাও ত শুনি। 
বেণু 1 
গীত ৷ 
বানর হরে ডাক দিল কে আমার অন্তরে? 
ভুলে গেছি তৃফা ক্ষুধ! কাহার মত্তরে ? 
কে তুমি গো. মেঘবরণ চাচর চিকগ চুল, 
কবে কোথায় দেখাশোনা, পাইনে ভেবে কুল, 
এম আমার হাদয়পুরে, 
বাছাও বাণী পাগলস্হরে, 
প্রেমের জোয়ার ঢেউ খেলে যাক হাদয়-কন্দরে। 
পল্পা। এ যে অবিকল সেই ক! ওরে, কে তুই মায়াবি? 
স্বয়ং সত্যনারায়ণই কি আমায় ছলন! করতে এদেছেন? আয়) আর, 
একবার আমার 'কোন্লে আয়। হুক মিখ্যে”তবু, এক মুহূর্তের জন্ত 
৮ (১১৩ 0) 


সবার দত [ হৃতীয় অংক। 


মিথ্যাই আন্গ সত্য হক। [বীশী বাজিল'] না-না, থাক। যাই 
বাবা, যাই। তোমার পুজার সময় হল। মামার বন্ধন ছিন্ন কর 
ঠাকুর। মাতাপিতা আত্মীয়-বন্ধু সব তুমি, সব তুমি। 
[ প্রস্থান। 
এ [ নেপথ্যে |] এই ছেলেটা, ভেন্ভেলেটা, আমাদের বাড়ী 
? 
বেধু। যাব ভাই, আমি যাব। 
[ প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃষ্থয ৷ 
রাজপ্রাসাদ । 
হকলানিধি ও চিত্রসেনের প্রবেশ । 


কলানিধি। দেখ মঞ্ত্রি, হ্যলোক হতে মুহুমুহঃ 
অগ্নিকণা পড়িছে বরিয়া। 
যতদূর দৃষ্টি যায়, 
সবুজ তৃণের রেখ! কোনখানে নাই। 
ছুভিক্ষে ভরেছে দেশ, 
মড়ক মৃত্যুর বীজ ছড়াল চৌদিকে। 
কি হুল সচিব” 
কেহ কি রবে না দেশে? 
ছুইছিনে সবাই কি লতিবে মরণ ? 
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তৃতীঙ দৃষ্ঠ। ] 


কলানিধি। 


চিত্রসেন । 


কলানিধি। 


চিত্রসেন। 


কলানিধি। 


চি্রসেন। 


সন্ধান দেখা 
মহারাজ, বুঝিতে না পারি, 
কেন হল হেন অধটন:! 
বেদজ ব্রাঙ্ছগ আনি করিলাম 
শাস্তিন্বত্ত্য়ন, তবু ত আকাশ 
করিল না বৃষ্টি বরিষণ, 
মহামারী ক্ষান্ত নাহি হল। 
তুমিই না বলেছিলে,__ 
পূজা করি সত্যনারায়ণ 
সবে পাক বাঞ্কিত রতন? 
যোর ভাগ্যে এই কি ফলিল ফল? 
মহারাজ, 
হয়ত এ দেবতার পরীক্ষা! কেবল। 
দেশশুদ্ধ মড়কে উজাড হল, 
তবু পরীক্ষার নাহি হল শেষ? 
নানা মন্ত্র; নিশ্চয় 
যথারীতি হল নাই পুজা । 
মে কি রাজা, শান্্রবিৎ মহাভক্ত 
বেদজ্ঞ ব্রাক্ষণ, সত্যনারায়ণ যার 
বাধ! আছে দ্বারে, তার পুজা 
অংগহীন হবে? 
কোপনস্বভাব এই অর্থলোভী 
ত্রাঙ্ষণতনম্ব সত্যই ব্রাহ্মণ কিনা 
সকি-শিষ জেনেছিলে তুমি? 
ঈন্দেহ' কখনো মোয় জাগে নাই প্রাণে। 
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সবার দেবতা [ তৃতীয় অংক। 


কলানিধি। ডেকে আন আসন্তিকে জ্োোমার। 
চিত্রসেন। গৃহে গেছে আস্তিক ঠাক্র। 
কলানিধি। কে তবে করিছে পুজা? 
চিন্রমেন। রেখে গেছে অন্ত এক ব্রাঙ্গণপপ্তিত। 
কলানিধি। এ ব্াজ্যের সবাই পণ্ডিত! 
মূর্থ শুধু আমি আর তুমি। 
ডাক তুমি ব্রাঙ্মণপপ্তিতে । 
জিজ্ঞাসিব তারে, দ্বাদশ বৎসর ধরি 
তক্তিতরে পূজা করি সত্যনারায়ণে 
কেন আমি লভিলাম বিপরীত ফল? 


মার্গ্ের প্রবেশ । 


মার্কগু। মহারাজ, সর্বনাশ হইয়। গিয়াছে। বাবা সত্যনারায়ণের 
বলির পঠা এক ঠাকুর দড়ি খুলিয়৷ ছাড়িয়া দিয়াছে। পঁঠা প্রাণভয়ে 
দৌড়াইল, আমিও উহার পশ্চাতে পম্চীতে ছুটিলাম। অবশেষে সেঁ 
ব্যান্রমৃতি ধারণ করিল। আমিও উধবশ্বীসে পলায়ন করিলাম । 

চিত্রসেন। গঞ্রিকার মাত্রা বেশী হয়েছে, না? 

মার্কগু। মন্ত্রিবর, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি গঞ্ধিক। 
আহার করি নাই। সে ঠাকুর এখনও যাক নাই। 

কলানিধি। কে সেঠাকুর? নিয়ে এস তাকে? পূজারী কোথায়? 

মার্কগু। পুজারী রাগে কম্পিত হইতেছে, ঠাকুর ক্রন্দন করিতেছে, 
চতুদিকে সকল মন্ুপ্ত হাহাকার করিয়। মাটিতে লুঃন করিতেছে । 

চিত্রসেন। কোথ! থেকে সে ব্রান্ষণ এল? 

মার্কও। কেহই তাহাকে ইতিপূর্বে দর্শন করে নাই। 
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ভূতীয় দুষ্ঠা। ] সবার শদন্তা 


চিত্রসেন। বেধে নিয়ে এস ব্রাঙ্মণকে। 
মার্কণ্ড। ছচ্টুরাকে আমি ভাগ্ড। মাত্সি কিরি ঠাণ্ডা করি দিব। 
[ প্রস্থান । 

কলানিধি। একে দেশব্যাপী ছুতিক্ষ, তার উপর পূজায় বিস্তর? 
মন্ত্র দেখছ কি মন্ত্রি? সর্বনাশের যেটুকু বাকী ছিপ, এইবার তা 
সম্পূর্ণ হল। যাও মন্ত্ি, পুন্র-পৌত্রে ভরা তোমার সংসার,--সবাইকে 
নিয়ে পালিয়ে যাও। 

চিত্রসেন। আপনাকে এক ফেলে পালিয়ে যাব? 

কলানিধি। নইলে সবংশে মরবে । 

চিত্রসেন। সেও তাল); তবু অলময়ে আপনাকে ত্যাগ করে 
ত্বর্গেও আমি যাব ন|। 

কলানিধি। যাবে না৷! 

চিত্রসেন। না। আপনি নিজের হাতে কখনও কিছু করেন নি। 
আজ ত্রিশ বছর ধরে রাজ্যটাকে আমিই শাসন করে এসেছি। 
দেশব্যাপী এই দুভিক্ষ মহামারীর জন্য রাজশক্তির যদি অপরাধ হয়ে 
থাকে, সে অপরাধ আপনার নয়, সম্পূর্ণ আমার ৷ দেশে শাস্তিপ্রতিষ্ঠা 
না করে দেশত্যাগ করার কোন অধিকার আমার নেই। সব যায় 
যাক, তবু এ ছুঃদময়ে আপনাকে ছেড়ে আমি যাব ন1। 

কলানিধি। আমি জানি, তুমি চিরদিন এমনি নির্বোধ! কত 
স্থযোগ তোমায় দিয়েছিলাম, কিছুই তুমি গ্রহণ করলে না। বার 
বছর পৌরোহিত্য করে একট! পুজারী ত্রা্মণ জমিদার হয়ে গেল, 
আর তুমি মূর্থ ত্রিশ বছর মনতিত্ব করেও গৃহিষীকে ছুখান। গহন! দিতে 
পারলে না! মরবে মর, কি আর করব? পাঠশালায় এক সংগে 
পড়েছি, য্মালয্েও একসংগে পাঠ নিই গে চল। 
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লন্ায়া তদব্ভা ধ্‌ তৃতীর অংক। 


আস্তিকের হস্তধারণ হিয়া ভ্রাঙ্গণবেশী 
কলির প্রবেশ । 


কলি। মহারাজ, বিচার করুন--কঠোর বিচার। শ্লেচ্ছাচারে দেশ 
বসাতলে যেতে বসেছে; তাগ্যলক্ী তাই মুখ ফিরিয়েছেন। 

চি্রসেন। কে এ পুজারি? 

কলি। এই বুদ্ধ ব্রাঙ্ধণ অকন্মাৎ মন্দিরে প্রবেশ করে উৎসর্গীকৃত 
বলির পশু রজ্ছু খুলে মুক্ত করে দিয়েছে। অপদাখ রাজকর্মচারিগণ 
সেই পশুর সন্ধান করে ফিরিয়ে আনতে পারলে না। 

কলানিধি। কে তুমি ঠাকুর? 

চিত্রসেন। এখানে ত কখনও তোমায় দেখি নি। 

কলি। কেন এখানে এসেছ? 

আন্তিক। কেন এসেছি? কেন? তাইত, এ কোন্‌ দেশ? 
ওগো, সে কোথাস্», সে কোথায় গেল? 

কলি। কে? 

আন্তিক। আমি তাকে চিনি না। সে আমায় পৌছে দিয়ে 
কোথায় গেল? তোমরা দেখেছ তাকে? সেই জ্যোতির্ময় পুরুষ-_ 

চিত্রসেন। তাকেও তুমি অচিরেই দেখতে পাবে। কোথা থেকে 
এসেছ তোমরা? আবার কি মহারাণীর কণ্ঠহার অপহরণের সাধ 
হয়েছে? বল, কেন এসেছিলে এখানে ? 

আন্তিক। আমি হ্ছেচ্ছায় আসি নি, আমায় বাশী বাজিয়ে ডেকে 
এনেছে। 

কলি। ব্রাঙ্ষণভোজন করাতে, না? কে ডেকে এনেছে? 

আন্িক। সত্ানারায়ণ। 
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কলানিধি | সত্যনারায়ণ! কেন? কেন? 

আত্তিক। বললে” আমি অনাহারী। বার বছর ধরে আমি 
উপবাসী রয়েছি। 

কলানিধি। উপবাসী ! সত্যনারায়ণ উপবাসী! প্রতিদিন যার 
মন্দিরে একটা করে পশুবলি হচ্ছে_চর্ব চোস্ত লেহ্‌ পের” কোন 
ভোগেরই যার অভাব নেই, সেই সত্যনারায়ণ উপবাসী? এ বলে 
কি মস্ত্রি? 

কলি। ব্রাঙ্ষণের রসনা ছেদন করুন মহারাজ । 

আস্তিক। শুধু বসনা কেন? আমার মাথাটাই কেটে নিন 
মহারাজ । তবু সত্যনারায়ণকে উপবাসী রাখবেন না। মহারাজ, 
যোড়শোপচারে ভোগ দিলেই দেবতার রসন। তৃপ্ত হয় ন।। অনাচারে 
এত ভোগ ন] দিয়ে যদি আপনি একটি তুলসীপত্র ভক্তিভরে দান 
করতেন, তবু তাকে উপবাসী থাকতে হতো! না। 

চিত্রসেন। কি বলছ তুমি ভগু ব্রাহ্মণ? 

কলি। তোমাকে আমরা হত্যাই করব। 
. আন্তিক। তবু ত্য কখনো মিথ! হবে না। মহারাজ, আমাকে 
নিষে ষা ইচ্ছ! হয় করুন। মৃত্যু ব কারাবাস, কিছুতেই আমার 
আপত্তি নেই। শুধু একটা অন্থরোধ”_আজ পুণিম! তিথি, শুধু এই 
একটা, দিনের জন্য সত্যনারায়ণের পুজা আমাকে করতে দিন। 
আমার উপবাসী ঠাকুরকে একটিবার আঁমি নিজের হাতে তোগ দিস্বে 
যাই। 

কলানিধি। সত্যনারায়ণ উপবাসী ! 

কলি। আপনি কি উন্মাদ হয়েছেন? 

কলানিধি বার বছরের পুজা কি সব নিক্ষণ হয়েছে মন্ত্র? 
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চিত্রসেন। একি হতে পারে? 

কলি। আমি শাস্ত্র খুলে আপনাকে দেখিয়ে দেব মহারাজ, এ 
পূজার এই প্ররুষ্ট বিধান। প্রতিদিন একটি করে ছাগবলি দিতে 
হয়, অন্পৃশ্থা শুত্রকে প্রসাদ দেওয়। দূরের কথা, মন্দির-প্রাংগণে প্রবেশ 
করতেও দিতে নেই। 

আস্তিক | এ যদি শাশ্বের বিধান হয়, সে শাস্ব প্রবঞ্চকের শান্ত; 
এ সর্বনেশে শাস্ত্র নদীর জলে বিসর্জন দিন মহারাজ । 

চিত্রসেন। ব্রাহ্মণ! 

আন্তিক। কে কবে শুনেছে, সত্যনারায়ণ ছাগমাংসত্ভোজী ? 
কৃষট্টিকে রক্ষ/ করেন যিনি, তিনি তার নিজের ভোগের জন্য জীবস্ত 
প্রাণী বলি দিতে বিধান দিয়েছেন, এ বথা যে উচ্চারণ করে, তার 
যজ্ন্থত্র মিথ্য/, আর এ মিথ্যাচার যে অর্থ দিয়ে ক্রয় করে, মে 
রাজা হলেও মহামূর্খ। 

চিন্রসেন। রক্ষি! [রক্ষীর প্রবেশ] কশাঘাত কর এই উদ্ধত 
ব্রাঙ্ষণকে। 

কলানিধি। না না মন্ত্রি। যাই বলুক, এ ব্রাহ্গণ। 

কলি। ব্রাঙ্ণণ হলেও চোর। বলির পশু চুরি করেছে। 

চিত্রসেন। কোথায় সে পশু? 

আতন্তিক। আমি জানি না। 

কলি। তোমার সে সংগীটি কোথাম্ম? 

আন্তিক। তাও জানি না। 

চিত্রসেন। খধাক, তুমি বলির পশু ফিরিয্ে দেবে কিন ? 

আত্তিক। না। মহারাজ, বলির যদি এতই প্রয়োজন হয়, 
আমাকে" বলি দিন; আমি ব্রাক্ষণ-সম্ভান, পশুবনিতে 'যদি পুণ্য হয়, 
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্রাক্ষণ-বলিতে আরও বেশী পুণ্য হবে। আমি একটা অত্িশাপও 
দেব না রাজা, বরং প্রাণভরে আপনাকে আশীর্বাদ করব। চোখের 
উপরে প্রত্র উপবাসী মুখ দেখেছি, উধ্বশ্বীসে ছুটে এসেও তাঁর 
ক্ষুধা মেটাতে পারলুম না। এর চেয়ে মৃত্যুই বান্ছনীয়। 
চিত্রসেন। নিয়ে যাও পৃজারি। সত্যনারায়ণের পূজা বলিহীন 
হবে না। পশুর পরিবর্তে এই ব্রাক্গণকেই বলি দাও। 

রক্ষী। চলে এস ঠাকুর। [আকর্ষণ ] 

কলানিধি। দীড়াও। ব্রাহ্মণ, তুমি বলছ, সত্যনারায়ণ বলি গ্রহণ 
করেন না? তুমি আর কখনো সত্যনারায়ণের পূজ৷ দেখেছ? 
আস্তিক। আমি নিজেও তার পুজারী মহারাজ। পঁচিশ বছর 
ধরে আমি তীর পূজা কচ্ছি। এ পুজার উপচার অতি সামান্ত, 
আর এর মধ্যে অস্পৃশ্ততার কোন স্থান নেই। মহারাজ, বলি আমাকে 
দিতে হয় দিন; কিন্তু তার পূর্বে একবার আমান সত্যনারাস্কণের 
ভোগ দিতে দিন। 

কলানিধি। কি নাম তোমার ঠাকুর? কোথায় বাড়ী? 
আন্তিক। আমার বাড়ী যথুরায়। 

কলি। মিথ্যাকথা বলো নল! ঠাকুর। তুমি না বলেছিলে তোমার 
বাড়ী মগধে? এর মধ্যে মগধ মথুরা হয়ে গেল? 

আত্তিক। আমি ম্গধ-- 

কলি। তুমি মগধ নও» মগধ তোমার জন্মভূমি । ছি ছি, মিথ্যা 
বাদি, গ্রবঞ্ক, বার্ধক্যও ভগামি ত্যাগ করতে পার নি? 
চিত্রসেন। রক্ষি! এই বৃদ্ধকে মন্দিরে নিয়ে যাও। 
কলানিধি। এ কি কচ্ছ মন্ত্র মন্দিরে নরবলি? 

চিন্রসেন। প্উপাগ্ন নেই, দেবতার গুজ! বলিহীন হবে ন1। 
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আত্তিক। বলির পূর্বে একটিবার আমার পুজো করতে দিন 
মহারাজ। দোহাই আপনার । 
[ আন্তিককে টানিয়া লইয়া রক্ষীর প্রস্থান । 
কলানিধি। ফেরাও চিত্রসেন, এ যে ব্রাঙ্ষণ। 
কলি। ব্রাহ্মণ নয়, চণ্ডাল। 
চিত্রসেন। তুমি ঠিক জান ঠাকুর, সত্যনারায়ণের পুজায় বলি 
দিতে হয়? 
কলি। এ আমার কথা নয় মন্ত্রিমশায়৮ শাস্সের বচন-_- 
বলিহীনাং পুজাম্য কুর্বস্তি যে পামরা* 
সবংশং নিধনং যাস্তি কশ্চিৎ নান্তীহ সংশয়ঃ | 
বৃহৎ ছাগপুরাণে পঞ্চবিংশ অধ্যায়ে স্পষ্ট লেখা আছে। 
কলানিধি। কি জানি, কি তুমি বলছ? তাই যদি হয়, বার 
বছর ধরে পুজা করেও কেন আমার বাঞ্ছিত ফল লাভ হল ন!? 
কেন রাঙ্যময় আজ এ হাহাকারের বহ্নিজ্জাল]। 
কলি। আমি ধ্যানযোগে জেনেছি মহারাজ, তেত্রিশ কোটি 
দেবতার অব্জ্ঞাত এক মহাপাগী আপনার রাজধানীতে অবস্থান 
করছে। আপনার সমস্ত পুণ্যফল সেই দেবছেষী পামর অপহরণ কচ্ছে। 
যদি ধ্বংসের মুখ থেকে রাজ্যটাকে রক্ষা করতে চান, তাকে মন্দিরের 
হাঁড়িকাঠে নিজের হাতে বলি দিন। 
চিত্রসেন। তাতেই রাজ্যের শান্তি ফিরে আসবে? 
কলি। না আসে, আমার মাথাটা জামিন রাখুন। মহারাজ, 
এই শ্যক্তি পূর্বজন্মে ছিল সাপ, আপনার হাতেই সে গ্াণ দেয়! 
এ জন্মে মান্ষ হয়ে সে তার প্রতিশোধ নিতে এসেছে। সাবধান! 
কলানিধি। শুনছ মঞজি? 
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চিত্রসেন। কার কথা বলছ তুমি? কোথার সে? 
কলি। এই রাজধানীতে । 
চিত্রসেন। প্রীসাদেব কোনখানে আছে সে? কি নাম তার? 
কলি। সে আছে কারাগারে । তার নাম শংখপতি। বলি চাই, 
বলি চাই,_নইলে এ রাজ্যের ধ্বংশ অনিবার্ষ। 
| প্রস্থান । 
কলানিধি। শংখপতি ! সেই বপিকেব জামাতা? তাকে বলি 
দিতে হবে? নানা, খড় সরল সে মুখখানা । আমি জোর করে 
বলছি চিত্রসেন, মহাপাপী সে নয়। তাকে বরং মুক্তি দাও। 
চিত্রসেন। তা হয় না মহারাজ । রাজ্যের মংগলের জন্য তাকে 
বলি দিতেই হবে। 
কলানিধি। কিন্ত এ ব্রা্ষণ-_ 
চিন্রসেন। এ ব্রাঙ্ধণ ভ্রিকালজ্ঞ মহারাজ। এর বথা অ্ববিশ্বীস 
করবেন না। কিসেব মম মহাবাজ? বার বছর যে কারাগারে 
আবদ্ধ, তার আর জীবনের কি অবশিষ্ট আছে? সে ত মুতই। 
কলাশিধি। তা বটে। আচ্ছা, তবে তাই কর। কিন্তু--ন। 
থাক--যা হয় হবে, আর ভাবতে পাবি লা। রাজ্যের মংগল চাই, 
প্রজাদের শাস্তি চাই। 
| প্রস্থান। 
চিন্রসেন। কি জানি, কোনদিকে পথ ? বাব! সত্যনারায়ণ, অন্যায় 
যদি করে থাকি, আমারই মাথায় তুমি বন্ত্রাধাত কর,আমার রাজাকে 
ভুমি শাস্তি দাও বাব! । 
[ প্রস্থান । 
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কারাগার । 
শংখপতিন্প প্রবেশ। 

শংখপতি। ৩ সত্যনারায়ণায় নমঃ। 
সদানন্দের প্রবেশ । 


সদানন্দ। কার নাম উচ্চারণ কচ্ছ নির্বোধ? 

শংখপতি ৷ সত্যনারারণের । 

সদানন্দ। মরবে যে পাগল! 

শংখপতি। মৃত্যু কি এর চেয়ে ভয়াবহ বাবা? বার বছর লৌহ 
কারাগারে আবদ্ধ হয়ে আছি, আরও কতদ্দিন এ ভাবে যাবে কে 
জানে? কোথায় রইল দেশ, কোথায় রইল আত্মীক্র-ম্বজন ; কেউ জানল 
না যে চুরির অপরাধে আমরা দক্ষিণ পাটনের কারাগারে বন্দী 

সদানন্দ। কাদছ শংখপতি; কাদ) তবু বুকটা একটু হাকা 
ইবে। কোন ছুঃখ ছিল না! আমার যদ্দি আমাকে বেঁধে রেখে তোমাকে 
এর! মুক্তি দ্রিত। প্রহরীর পায়ে ধরে কত অন্করোধ করেছি। এর! 
শোনে না। চারিদিকে পাষাণ প্রাচীর বিরাট দৈত্যের মত পথ 
রোৌধ করে দ্রীড়িয়ে আছে, _বেরুবার কোন উপায় নেই। 

শংখপতি। বাবা, আর একমাস একদিন হলেই ঘআমাঁদের কারা- 
বাসের বার বছর পূর্ণ হবে। 

সদানদ্দ। বসে বসে দ্রিন গুণছ না? হারে অভাগা, কি হবে 
তোর দিন, গুণে? সে মুখ তুই দেখতে পাবি না, সে ডাক তোর 
কাণে পৌছবে না। বার বছর! দে যে অনেকদিন! কত ন 


(১২৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্তু | ] সবার বত 


জানি মে তার দাছুকে দেখতে চায় কত ন! জানি “বাবা বাবা” 
বলে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়ে। 

শংখপতি। বাব॥ চুপ করুন বাবা । আন কেন একথ। তুললেন? 
সদবানন্দ। তৃলব না? আমি কি দেখছি জান? পুঁথি বগলে 
সে পাঠশালায় যায়। পড়া! না হলে গুরু তাকে মারে। হয়ত সে 
মাইনে দিতে পারে না। গুরু 'তাকে বিদ্রপ করে। অপমানে ছৃঃখে 
হয়ত দাছুর নাম করে সে কাদে, গুরু তাকে আরও মায়ে। 
সদানন্দ সাধুর নাতীকে প্রহার করিস ব্যাটা? আমি তোকে 'ঘমের 
বাড়ী পাঠাব।--[ প্রাচীরে পদাঘাত ] 

শংখপতি। কি কচ্ছেন বাব? এ যে কারাগার। 
সদানন্দ। কোন দোর খোল! নেই? কোথাও কোন রম্ধ'পথ 
নেই? যেতে হবে শংখপতি, বেরিম্সে আমাদের যেতেই হবে। সে 
ভাকছে, আকুল স্বরে ডাকছে আমাদের। শুনছ না, বাতাস তার 
আহ্বান বয়ে নিয়ে এসেছে? 

শংখপতি। বাবা, কেন আজ আপনি এত অধীর হচ্ছেন? 
আমার দিকে চেয়ে দেখুন দেখি। আমারও কি প্রাণ কাদে না? 
আমার কি ইচ্ছ! করে না পাখীর মত পাখা মেলে উড়ে যেতে? 
ধার বছরে কত মুহূর্ত বাব? আমি এক মুহূর্তও সে কল্পনার 
ছবি ভুলি নি। আপনাঁকে সে দূর থেকে ডাকছে; আর আমাকে 
আকর্ষণ কচ্ছে চারিদিক থেকে । পাখীর গানে তার কণ্ঠ বাজে, 
বাতাসের স্পর্শে তার জীয়নকাঠির ছোয়া লাগে। আমি দেখতে 
'পাচ্ছি, লজ্জাবতীর পারে--দ্বিতল কক্ষের অলিন্দে দাড়িয়ে লে তার 
মাকে পালের নৌকো দ্বেখে আমার কথ জিজাসা করে। তবু ত 
আমি আপনার মর্ত পাগল হুই নি। 


(১২৫) 


সন্বাতর ₹দবতা [ তৃত্ষীয় অংক । 


সদানন্দ। জানিস, কাল রাত্রে মেয়েটাকে স্বপ্ন দেখেছি। পেটে 
তাত নেই, পরণে শতচ্ছিম্ন বদন। কি বরুণ সে মৃতি! কেন 
এমন হল? এত এশ্বর্য সম্পদ সব কি স্ুুরিয়ে গেল? কেন? 
কেন? 

শংখপতি । আপনি যে দেবতার সংগে ছলনা করেছেন ২ সত্য- 
নারায়ণকে ঠকিয়ে সন্তানবর পেয়েছেন, অথচ একদিনের জন্যও তার 
পূজে! করেন নি। এ কি বুথাই যাবে? সেই পাপেরই এই শান্তি 
বাবা, এখনও আপনার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করুন; আবার আমাদের 
সব হবে। 

সদানন্দ। হবে? আবার আমর! ফিরে যাৰ আমাদের ঘরে? 
বন্দীরা গাইবে গান, স্ত্রী পদসেবা করবে, কন্তা ব্যঙ্জন করবে? দাছু 
ঘুমপাড়ানীর গান গেয়ে মাথায হাত বুলিয়ে দেবে! হ্যা, হ্যা, 
আমি পুজো করব শংখপতি। কিন্তু এ কারাগারে কোথায় পাব 
পুজার উপচার। 

শংখপতি। উপচার থাব। শুধু ভক্তিভরে তাকে ডাকুন, তাতেই 
তার পুজ! হবে। তিনি তক্তের তগবান, ভাবগ্রাহী নারায়ণ। ভক্তি- 
ভরে তাকে একবার ডাকলে পংগুও গ্রিরিলংঘন করতে পাবে। এর 
জন্য যোড়শোপচার চাই ন৷। যার! পাপী, যারা অপরাধী, তাদের 
উপর তার বেশী দয়।। 

সদানন্দ। তা বটে! বড় অপরাধ করেছি তোমার পায়ে ঠাকুর । 
তুমি পরমপিতা, আমরা তোমার সন্ভতান। সহত্র দোষে দোষী 
হলেও পিত! সন্তানকে ত্যাগ করে না।_এই শুধু ভরসা। ঠাকুর, 
স্বীনবন্ধু, স্ত্যনারায়ণ,-দব হারিয়ে তোমার পায়ে শরণ নিলাম, 
রাখতে হয়" রাখ মাবতে হয মার। 

(১২৬ ) 


চতুর্থ মৃশ্ত। ) সবার ০দবতা 
গীতকঠে ধর্মের প্রবেশ । 


ধর্ম ।-_ 
পীত। 
শরণ বদি নিলি পায়ে, চরণ ছুটি ছাড়ি না। 
মাথায় বদি বাজ পড়ে ভাই, তবু মাথ! নাড়িন না। 
শংখপতি। এত আলে। কোথা থেকে আসছে ? 
ধর্ম 1-__ 
পুর্ব গীতাংশ ॥ 
এসেছিল মহালগন, 
কেন মোহে রইলি মগন* 
কোমর বেঁধে দাড়া এবার, বারে বারে হারিস ন1। 
সদানন্দ। সত্যনারায়ণ, সত্যনারায়ণ ! 
ধর্ম ।-- 
পুর্ব গীতাংশ ! 
আসবে পথে লক্ষ বাধা, 
লাগবে গায়ে ধূলে! কাদা, 
ত| বলে তুই পিছু হটে মনরে আখি ঠারিস না। 
[ প্রস্থান । 
উভয়ে। সত্যনারায়ণ ! সত্যনারায়ণ ! 


নগন্পপালের প্রঘেশ। 
নগরপাল। সদানন্দ সাধু 
সদানন্দ। কে? ও--তুমি সেই নগরপাল, না? দেখতে এসেছ 
কেমন সুখে আছি আমরা? দেখ দেখ, মৃত্যুর আর বিলম্বণনেই। 
(১২৭ ) 


পবার দেবতা [ম্ছুতীয় অংক। 


চোখ জুড়িয়ে যাচ্ছে না তোমার? জান, ক্কুমি ক'টা প্রাণীকে এক 
সংগে হত্যা করেছ? আমার অভাগিনী শ্ী-কন্তা আজ বার বছর 
আমাদের সন্ধান পায় নি। হয়ত তারা জলে ঝাপ দিয়ে ম্রেছে। 
আর এই যুবক-_যার দিকে চাইলে চোখ ফেরানো যেত না, আজ 
তার অবস্থা দেখ, কংকালসার দেহ, কোটরগত চস্ষু। 

নগরপাল। বৃধাই আমায় দোষারোপ কচ্ছ সাধু! আমি 
'আজ্ঞাবাহী ভূত্য। 

সদান্দ। কোন অপরাধীকে কখনও কি তুমি হাতে পেয়ে ছেড়ে 
দাও নি? 

নগরপাল | না। 

সদানন্দ। সাধুপুরুষ বটে। আজ এতদিন পরে কেন আমাদের 
মনে পড়েছে বন্ধ? 

*নগরপাল। অপরাধ নিও না সাধু। আমি তোমার জামাতাকে 
নিয়ে যেতে এসেছি । 

শংখপতি। কোথায় ? 

নগরপাল। সত্যনারায়ণের মন্দিরে । 

শংখপতি | চল-_চল, পুজোর পদ্ধতিটা ভাল করে দেখে আসি 
গে। যদি কখনও ফিরে যেতে পারি, লঙ্জাবতীর ঘাঁটে নেমেই 
সত্যনারায়ণের পুজে। করব। পুরোহিত মন্ত্র পড়বে, চন্ত্রা পাঁচালী 
গান করবে, আমি আর খোকন সিন্লি মেখে-_-আঃ ! 

সদানন্দ। নগরপাল, তোমার চোখ ছুটো৷ ছলছল কচ্ছে কেন? 
তুমি কি কোন ছুঃসংবাদ এনেছ? শংখপতিকে মন্দিরে নিক্পে যেতে 
'এলেছ,৬ আমাকে নেবে না? 

নগরপাঁজ। না, সাধু শুধু ওকেই আমাদের প্রস্নোজন। 


€ ১২৮) 


চতুর্থ দৃশ্ত । ] সবার দেবত। 


সদানন্দ। কেন? 

নগরপাল। বলির জন্য | 

সদানন্দ ও শংখপতি। বলি! 

নগরপাল। রাজ্যমন্্ব অনাবৃষ্টি অকালমৃত্যু ছুতিক্ষ মহামারীর 
হাহাকার নিবারণ কবতে নরবলির প্রয়োজন । ত্রিকালজ্ শাস্ত্রবিৎ 
পুজারীর গণনাক্সম তোমার জামাতার নামটাই উঠেছে সাধু। 

শংখপতি। পাহরে নিয়তি ! 

সদানন্দ। কত হাজার হাজার নারীপুরুষ শিশ্ুবৃদ্ধ যুব! এ রাজ্যের 
অধিবাসী, বলির খঙ্গ তাদের কারও মাথায় পড়ল না, পড়বে এই 
ভাগ্যবিড়দ্বিত অভাগা ছেলেটার কাধের উপর। বিদেশী বলে এতই 
কি আমরা অপরাধী? 

নগরপাল। আমার সংগে এ আলাচন1 নিক্ষল। 

শংখপতি। চল বন্ধু, চল। য'্ত শীপ্র পার, আমাকে বলি দিয়ে 
তোমার পদোন্নতির ব্যবস্থা কর। দীড়াও দাড়াও, বুক ঠেলে হানি 
বেরিয়ে আসছে । এ দেশের মংগলেন জন্য আমাস্ বলি চাই। 
এই শাস্্বিৎ পুজারীর গণনা ! হাঃহাঠহাঃ। 

নগরপাল। হেসে না! হতভাগ্য যুবক। এর চেয়ে কান্না অনেক 
ভাল। এস_ _এস। 

সদানন্দ। না না, নিও না। যে কটা দিন বাচে, আমার কাছে 
থাক; মরবেই ত, আমি যেন সে সমর মুখে একটু জল দিতে 
পাই। সেদিন আমার অগাধ এখ্বরব তোমার উৎকোচ দিতে চেয়ে 
ছিলাম, তুমি নাও নি। আজ আমার কিছুই নেই। শুধু পিতৃহাদয়ের 
আকুল বেদনা! নি”্ন তোমায় অন্থরোধ কচ্ছি_-অতাগা ছেলেটাকে 
তুমি নিয়ে যেও না। 

৪ (১২৯ ) 


সবার দেখত [ তৃতীয় অংক। 


নগরপাল। এই দেখ সাধু রাজার স্বাক্ষরিত আদেশপত্র। আমি 
কি পারি এ আদেশ অমান্য করতে? 

শংখপতি। বাবা! কেন এ দীনতা আপনার? আমার তুচ্ছ 
জীবনটার জন্ত আপনি যার তার কাছে ভিক্ষা চাইবেন, আর সে 
জীবন নিরে আমি পৃথিবীতে বেঁচে থাকব? ছিঃ । 

সদাণন্দ। তুচ্ছ জীবন শংখপতি ? ওরে, এ জীবনের সংগে থে 
আরও ক'ট। প্রাণ একস্থত্রে গাথা ! 

শংখপতি । কোথায় তারা, কোথায় আমি ! কখনে। আর দেখ! 
হবে না। আজ হক, কাল হক, এই নির্বাত কারাগারে শুকিয়ে ক্লুকড়ে 
মরতেই ত হবে। অসহায় পংগুর মত মরার চেয়ে একটা দেশের 
কল্যাণের জন্য--অসহাঁয় আর্ত নর-নারীর জন্য আত্মবলি দেওয়া অনেক 
ভাল বাবা । 

নগরপাল। ছুঃখ করো না সাধু। আমি জোর করে বলছি, 
সত্যনারারণ যদ্দি সত্যই নারায়ণ হন, নরবলি তিনি কখনই গ্রহণ 
করবেন না। বলির খড্া ভেঙে চুরমার হয়ে যাঝেে তোমার 
জামাতার একট কেশও বিচ্ছিন্ন হবে না। 

সদানন্দ। নিয়ে যাবে, সত্যই নিয়ে যাবে? তবে একটা কাজ 
করে যাও। ভোমার কাছে ত অস্ত্র আছে। আগে আমাকে 
হত্য। কর, তারপর-_ 

শংখপতি। বাবা! 

স্দানন্দ। নানা, আমাকে হত্যা না করে কেউ তোকে নিয়ে 
যেতে পারবে শা। 

নরপাল। থাক সাধু; আমি পরাজর শ্বীকার কচ্ছি। হক 
অন্যায়, তবু আমি আজ রাজজাদেশ অমান্ত করব; শুধু তাই নয়, 


€ ১৩০ ) 


চতুর্থ দৃশ্। 7 সবার দেখতা 


তোমার জামাতাকে আমি এই মূহূর্তেই মুক্তি দিয়ে নিজে তার স্থান 
অধিকার করব। বলি যদি হয়, আমারই হক। 

সদানন্দ। কি বললে? তুমি প্রাণ দেবে আমাদের জন্য ? 
তোমার কেউ নেই? 

নগরপাল। সবাই আছে আমার। আমি মরে গেলে দশজন মানুষ 
ছিন্নমূল হয়ে যাবে। তবু এদৃশ্ত আর আমি সইতে পাচ্ছি না সাধু। 

শংখপতি। তোমার জয় হক বন্ধু। আমাকে বাচাতে হবে না। 
যদি পার, আমার এই ভাগ্যহীন পিতাকে তুমি দেখো । বাবাঃ এক- 
জন নিষ্পাপ রাঁজকর্মচারীর প্রাণের বিনিময়ে আমাকে আপনি রক্ষা 
করতে চান? 

সদানন্দ। না শা। নিয়ে যাও নগরপাল। 

শংখপত্তি। এ রাঙ্গ্ের কল্যাণে আমি প্রাণ দিচ্ছি, বিনিময়ে 
বাজ। কি আমার একট! অন্থরোধ রাখবেন না? আমি তার কাছে 
আপনার মুক্তি তিক্ষা করে যাব। বাবা, দেশে ফিরে গিয়ে লঙ্জাবতীর 
ঘাটে সভ্যনারায়ণের পূজে! দেবেন। খোকাকে সত্যনারায়ণের নামেই 
আমি উৎসর্গ করে যাচ্ছি। চল বন্ধু, আর কোন বাধা নেই। 

[ প্রণাম করিয়। নগরপালসহ প্রস্থান । 
সদানন্দ। এংখপতি, শংখপাত,_ 


কলা নিধির প্রঘেশ | 


কলানিধি। নিয়ে গেছে? তোমার জামাতাকে নিয়ে গেছে সাধু? 
জোর করে ধরে রাখতে পারলে না? 
সদানন্দ। তে তুমি? রাজা? থুন করে আবার ব্যঙ্গ করতে 
এসেছ? আমি তোমাকেই খুন করব পাষণ্ু। 
(১৩১) 


সবার লেব্তা [হ্তৃতীষব অংক। 


কলানিধি। পারবে? ঠিক পারবে? এই অস্ত্র নাও; হাতের 
বীধন খুলে দিচ্ছি । বিধিয়ে দাও আমার বুকে । দাও-_দাও, মানুষকে 
বাচাবার জন্য মানুষ খুন করেছি আমি | এ পাপের প্রারশ্চিত্ত হক। 

সদানন্দ। পাপ যদি বুঝেছ রাজা, এখনো সময় আছে, আদেশ 
প্রত্যাহার কর। 

কলানিধি। তা যে পারি না। শাস্ছথ এসে পথ রোধ করে। 
হান তরবারি, হান। এখুনি কেউ এসে পড়বে । ভাবছ কি নির্বোধ ? 
ঘরের কোণে ওই একখানা শাদা পাথর দেখতে পাচ্ছ? ওই পাথর- 
খানা সরিয়ে ফেললেই দেখবে এক ন্ুড়ঙ্গপথ। আমাকে হত্য্ করেই 
তুমি পালিয়ে যাবে। 


মার্ক গর প্রবেশ । 


মার্কগু। মহারাজ ! 

কলানিধি। কি? 

মার্কগু। সেই ব্রাক্ষণ-_ 

কলানিধি। পালিম্ে গেছে? যেতে দাও পিছু নিও না। 

মার্ক । পলায়ন করে নাই, তাহাকে মন্দিরে-_ 

কলানিধি। বলি দিয়েছ? বেশ করেছ। ঠাকুরকে তোমর! কুকুর 
বানিরেছ। ও মন্দিরের ধুলে। আমি আর মাথায় তুলব ন1। 

মার্গ। মহারাজ ! 

কলানিধি। মন্ত্রীকে বল। মহারাজ আমি নই, চিত্রসেন। 

মার্কগু। পুজারী উহাকে হত্যা করিতে পারে নাই। বলির 
খকগ তাত্যন্ত ভারী হইয়া! গিয়াছে; কেহ উহ! তুলিতে পারিল ন1। 
মষ্িমহাশয় বলিলেন, ব্রাক্ষণকে এখন কি করিব? 
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কলানিধি। মুক্তি দেবে। ধনরত্ব ষ৷ কিছু তার কামনা, সব 
দিয়ে সসম্মানে তীকে বিদায় দেবে। আর সমগ্র রাজ্যের লোক ডেকে 
এনে তাদের মাথায় সেই, ব্রা্মণের পায়ের ধূলে৷ ছড়িয়ে দেবে। 
মার্কগু | যথাদেশ নরনাথ। [প্রস্থানোগ্ভোগ ] 

কলানিধি। শোন। [মার্ক ফিরিল ] কারাগারের সমস্ত দ্বার 
খুলে দাও; বাতায়ন উন্মুক্ত কর। ভগবানের দেওয়া আলো বাতাস 
থেকে কাউকে আমি বঞ্চিত করব না। আর সেই ব্রাহ্মণকে একবার 
'এখানে নিয়ে এস; বেঁধে নয়, ফুলের মাল! গলায় পরিয়ে নিম্বে এস। 
নরক পবিত্র হক। 

[ অভিবাদনপূর্বক মার্কণডের প্রস্থান । 

কলানিধি। তুমি সত্যনারায়ণের পূজো৷ দেখেছ? 

সদানন্দ। দেখেছি। 

কলানিধি। কোথায়? 

সদানন্দ। আস্তিক ঠাকুরের বাড়ী। 

কলানিধি। মথুরানগরের আন্তিক? তুমি তাকে চেন? 
সদানন্দ। তাকে সবাই চেনে রাজ।। সত্যনারায়ণের অমন 
তক্ত কেউ নেই। 

কলানিধি। তুমি জান, সত্যনারায়ণের অনুগ্রহে তার পর্ণকুটির 
প্রাসাদ হয়েছে? 

সদানন্দ। আমি নিজের চোখে দেখোছ রাজা। সেদিন সেই 
মুহূর্তে আমি তীর কুটিরে উপস্থিত ছিলাম। 

কলানিধি। সত্যনারায়ণের পৃজা করলে সব কামন! পূর্ণ হয়? 
সদ্দানন্দ । আমর হয়েছিল রাজা । আমি নিজের দোষে- তার 
অন্ধগ্রহ হারিয়ে ফেলেছি। 


(১৬৩ 0) 
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টিত্রসেনের প্রবেশ । 


চিত্রসেন। মহারাজ! 

কলানিধি। খাঁড়া উঠল না মন্ত্রি? ও আর উঠবে না। রাখে 
হরি, মারে কে? 

চিত্রমেন। সে কথা নম্ন। আমি বলতে এসেছি-_ 

কলানিধি। যে এই ছেলেটাকে মুক্তি দেবে কি না। আমি 
বললেই কি তুমি দেবে? আমার কথা কেউ শোনে না। কিন্তু 
তুমি ঠিক জেনো বন্ধু, সত্যনারায়ণ যদি সত্যনারায়ণই হন, ১৪ খড়গ 
আর কেউ তুলতে পারবে না। 

চিত্রসেন। বড় আশ্চর্য ব্যাপার মহারাজ । মহাঁরাণীর কণঠহার 
সিন্দমুকেই আছে, আমরা কেউ দেখতে পাই নি। 

কলানিধি। তাহলে যে হার এদের কাছে পাওয়া গেছে-_ 

চিত্রসেশ। সে একটা নকল কঠহার। এই দেখুন। [ ছুইটি 
হার দিলেন ] 

সদানন্দ। নকল! জয় সত্যনারায়ণ । 

কলানিধি। বার বছর মিথ্য/ চুরির দায়ে দু'ছুটে! জলজ্যান্ত 
মাছুষ নির্বাত কারাগারে মৃত্যুর সংগে যুদ্ধ করেছে, আর আক্জ বলছ 
তুমি -হার নকল! এদের জীবন থেকে যে বার বছর খসিয়ে নিয়েছ, 
পারবে তা ফিরিয়ে দ্রিতে? এদের এন্বর্য সম্পদ যদি অটুট ন! 
থাকে, এদের আত্তীয়গ্বজন যদি কেউ শোকে দুখে মরে গিয়ে থাকে, 
পারবে তুমি তার ক্ষতিপূরণ করতে ? 

চিত্রসেন। ক্ষতিপূরণ করতে পারব না» কিন্তু নিজে আজীবন 
কারারুদ্ধ থেকে তার প্রায়শ্চিতত করতে পারব' রাজ) । 
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কলানিধি। বিলাপ রাখ। আগে এই সাধুর জামাতাকে মন্দির 
থেকে ফিরিয়ে নিয়ে এন। 

চিত্রসেন। কিন্ত-_ 

কলানিধি। এর পরেও কিন্তু? বিনাদে।ষে দীর্ঘকাল যাদের এত- 
বড় শান্তি দিয়েছি, আমাদের উচিত, তাদের হাতে গোটা রাজ্যট! 
তুলে দিয়ে ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে দোরে দোরে ভিক্ষা করা। 
যাও, নিয়ে এস যুবককে । মহামারীতে দেশ যদি উজাড় হয়েও 
যায়, তবু মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ৷ আর আমি দেব না। যাও 
মান্ত্র, যাও,_বিলঘঘ করো না। যদি আমাদের দোষে সেই নিষ্পাপ 
যুবকের প্রাণহানি হয়, আমি তুষানলে প্রবেশ করব। 

চিত্রসেন। আমি এখনি যাচ্ছি মহারাজ। সাধু, তোমাবের কাছে 
অপরাধী আমি মহারাজ নন। যত অভিশাপ দিতে হয়, আমাকে 
দ্রাও মহাবাজকে দিও ন|। [ প্রস্থান। 

সদানন্দ। এ তোমারই নয়! প্রভু। তোমার অফুরত্ত দয়ায় 
অবগাহন করেও আমি তোমাম্ম চিনতে পারি নি; তোমার কোলে 
রসেও তোমাকে দেখতে পাই নি। আারই এ শান্তি। কারও দোষ 
ইনয়। সব আমার দোষ, আমার দোষ। 


আন্তিহের প্রবেশ । 


আস্তিক । মহারাজের জয় হক। 
সদানন্দ। কে, কে? আন্তিক ঠাকুর না? 
কলানিধি। সে কি? আপনারও নাম আস্তিক ? 
আস্তিক। সাধু সদানন্দ নম্ন? তুমি কেন কারাগারে? কতদিন 
এখানে আছ? 
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সদানন্দ। বার বছর। 

আন্তিক। বার বছর! কেন ভাই, কেন? 

কলানিধি। মিথ্য' চুরির অপরাধে । কিন্তু একি আশ্চর্য! 

সদানন্দ । আশ্চর্য কিছুই নয় রাজা। এ সব তারই দয়া! এই 
সেই ব্রাহ্মণ, যার পর্ণকুটির এক মুহূর্তে প্রাসাদ হয়ে গিয়েছিল, যার 
অন্ধ নরন তারই দয়ায় দৃষ্টি ফিরে পেয়েছিল। 

কলানিধি। আমার মন্ত্রী তবে মথুরা নগর থেকে কাকে নিষে 
এসেছিল? এই বার বছর ধবে আমার প্রাসাদে কে সত্যনারায়ণের 
পূজো করেছে? তারও নাম যে আন্তিক। 

আস্তিক। তা জানি না। তবে একথা সত্য যে, সত্যনারায়ণের 
পূজা! ছাগবলি দিয়ে হয় না। 

কলানিধি। আমার মন্দিরে ঘে প্রত্যহ ছাগবলি হয়েছে। 

স্দ্ানন্দ। তাই দেশব্যাপী ছুতিক্ষ নেমে এসেছে রাজা । নরবলি 
দিয়ে এ ছুতিক্ষ দুর হবে না। নির্বোধ অপদার্থ রাজা, কৃষির 
পরিপালক শাস্তির দেবতা সত্যনারায়ণকে তুমি এতদিন ধরে জীবরক্তে 
প্লান করিক্বেছ? তোমার এখন উচিত নিজের মাথাট! উপহার দিযে, 
এর প্রায়শ্চিত্ত কর1। 

কলানিধি। তাই হুক। ব্রাঙ্ষণ আমাকেই তুমি দেবতার নামে 
উৎসর্গ কর। 

আত্তিক। না রাজা, ছুখ করে! না। মানুষ ত দেবতা নয়» 
সবল করে বলেই সে মান্ছষ। দেবতার মাথায় সহম্ন আঘাত করেও 
সে যদি একবার তাকে পুষ্পাঞ্তলি দেয়, তিনি সব দোষ ভূলে তাঁকে 
বুকে তুলে নেন। এস রাজা, নগরীর আপামর সাধারপকে নিমন্ত্রণ 
কর। আমি তোমার মন্দিরে নৃতন করে সত্যনারারণের প্রতিষ্ঠা 
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করব। ছুত্তিক্ষ থাকবে না, দেবতার করুণা আকাশ ভেঙে লক্ষ 
ধারায় নেমে আসবে। তোমার সব কামন৷ পূর্ণ হবে রাজ । 
কলানিধি। পূর্ণ হবে ঠাকুর? 
আন্তিক। যদি না হর, বৃথাই আমি এতদিন সত্যনারায়ণের 
পূজা! করেছি। 
সকলে। জর সত্যনারায়ণ, জয় সত্যনারাররণ, জয় সত্যনারায়ণ। 
[প্রস্থান ॥ 


চতুর্থ অংক। 
প্রথম দৃষ্থয ॥ 
সদানন্দের গুহপ্রাংগণ । 


সত্যনারায়ণের বিগ্রহ মন্তকে ধারণ করিয়া 
ভজহল্লির প্রবেশ । 


ভজহরি। হেই, বাভীতে কে আছ বটে? বেইরে এস, শীগগির, 
ঠাকুর এইয়েছে। ভূতের বাড়ী না কি রে বাবা? কেউ সাড়া 
দিচ্ছেক নি। হেই,_ 


লীলাবভার প্রঘেশ। 


লীলাবতী। কে বাবা তুমি? কি চাও বাবা? 

তজহরি। কিচ্ছু চাই নি গো। আপুনি সদানন্দ সাধুর পরিবার ? 
সে আমি দেখেই আচ করেছি। এই নাও, বেশ ছেদ্ধা করে ঠাকুরকে 
বুকে তুলে নাও। 

লীলাবতী। ঠাকুর? কিসের ঠাকুর? 

তজহরি। আরে বিটি, সত্যনারায়ণ ঠাকুর। 

লীলাবতী। কে দিলে? 

ভন্গহরি। তোমার বাব! দিলে। বিটী হাউড় নাকি গে'? ঠাকুর 
কেউ দেয়? ঠাকুরকে ছেম্বা করে ডাকলে ও আপুনি আসে, বুঝলে 
কিনা। নেবে ত নাও নইলে ঠাকুরকে নিয়ে আমি চললুম। 
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লীলাবতী। নানা, নিও না; আমার ঘর থেকে ঠাকুরকে 
ফিরিয়ে নিযে যেও না! । কিন্ত আমার যে বাসী কাপড়। 

ভজহরি। তাতে কি ক্ষেতি হল? বলি মনটা বাসী নয় ত 
বটে? এ ঠাকুর স্বাংল। গো, তুমি পাইখানাম্ম বসে ভোগ দিলেও 
নিষে দেবে। মোদ্দা ছেদ্বাটি চাই | ধর। 

লীলাবতী। [বিগ্রহ লইফা| নিজের গুণে আমার ঘরে এলে 
যর্দি ঠাকুবং আর আমায় ত্যাগ কবে যেও না। বড় অপরাধ 
করেছি তোমার পায়ে দয়াময় । যানৎ কবেও তা রক্ষা করি নি। 
সেই পাপেই আমার সব গেছে। নাতীট! পর্যস্ত তার মায়ের 
সংগে সেই যে গেছে, আজও ফিরল না। কারও দোষ নয় ঠাকুর, 
সব আমারই দোষ। দণ্ড দিতে হয শুধু আমাকেই দাও, আর 
কারও গাষে কাটার আ্বাচড় দিও না ঠাকুর। 

ভঙজহরি। যাঁও, বেশ করে একটা থান নিকিয়ে পুছিক্সে ঠাকুরকে 
বসিয়ে রাখ। 

লীলাবতী। কিন্ত আমি ত পুজার পদ্ধতি জানি না। 

ভজহবি। সেজন্যে দ্রঃখু কি? সে তমা-ই এসে শিখিয়ে দিবে। 

লীলাবতী। মা কে? 

ভজহরি। এ বিটা মরে ক্যান্‌ না? মাকে? মাআবার কে? 
মামা, বাবার পরিবার। বাবাকে চেন? এন্ভিক ঠাকুর গো, 
এস্ভিক-- 

লীলাবতী। আন্তিক ঠাকুর! সত্যনারাষণের পরম তক্ত আস্তিক 
ঠাকুর! তিনি আসছেন এই মহাপাপীর ঘরে? 

ভঙ্হরি। আরে দ্র, তিনি নয়, তেনার পরিবার ৷ 

লীলাবতীগ৷ কই, কই, কোথার তিনি? 
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ভজহরি। হা-ই দেখ! যাচ্ছে। 
লীলাবতী। সংগে ও কার! আসছে? 
ভজহরি। তোমার মেইয়ে, তোমার নাতী, আর সেই বঝাঁযাটা- 
মুখী দাসীটে। চল--চল, একটা ঝুড়িফুড়ি আমার দাও দিকিনি 
আপুনি ; চট করে বাজজারটা, ঘুরে আসি। 
লীলাবতী। বাজারে যাবে? কিন্তু-_ 
ভজহরি। তোমার অও কিন্তনের দরকার কি? মাযখন এসছে, 
সব ব্যবস্থা তেনার ৷ হা-ই দেখ ট্যাক] [ গাঁটে বাধা টাক। দেখাইল ] 
লীলাবতী | ঠাকুর, গুরু অপরাধে অপরাধী হয়েও তোমাকে যে 
ডাকে, এমনি করেই কি তার মাথার তুমি করুণার ধারা বর্ণ কর? 
আমি আর কিছুই চাই না) আমার সিঁখির সিছুর মুছে দিতে হয় 
দ্বাও, মের়েটাব কপালে বাজ হেনো না ঠাকুর। ফিরিয়ে দাও, 
আমার শংখপতিকে ফিরিয়ে দাও। 
[ প্রস্থান । 
তজহরি। ইস, কতবড় মানধির পরিবার, কি হাল হয়েছে দেখ। 
শেলাই করে করে কাপড়ের আর কিচ্ছুটি নেই। হেই ঠাকুর, 
গুনছ? হাসবেক নি বলছি। আমার পুণ্যি-ুন্তি কিছু থাকলে এই 
বিটাকে দিয়ে দিচ্ছি; ওর সব ফিরিয়ে দাও বুঝলে কিনা। 
[ প্রস্থান। 


পদ্মা ও চল্জ্রক্লার পরেশ । 


চঞ্জবলা। আনুন দেবি, এই আমাদের বাড়ী। আপনার আগ- 
মনে আমার ঘর পবিত্র হল। 
পল্প!। ছি মা, ওকথ|। কি বলতে আছে? "ঠাকুরের ম্বপ্নাদেশ্ 
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পেয়ে তোমাদের ঘরে আমি তার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করতে এসেছি। 
আমি কেউ নই মা, শুধু তার হাতের হন্ত্। কি তার উদ্দেশ 
জানি না। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, তার আদেশ নিরর্থক নম্ব। 
চোখের উপর থেকে কি যেন একটা কৃুয়াসার বনিক! ধীরে ধীরে 
সরে যাচ্ছে। কই, তোমার মা কোথায়? 

চন্দ্রলা। আপনি ভেতরে আহম্বন। 


ভজহর্ির প্রবেশ । 


ভজহবি। ও মা,_তুমি এইয়েছ? হেই মা, এ কি কাণ্ড হল 
গো? আমার যে পেত্যয় হচ্ছে না গো? 

পল্মা।। কি ভজহরি, কি? 

তজহরি। আরে বিটি, সব্ধনেশে কাণ্ড। আমি ত তখনি 
বলেছিন,_এ না হযে যাষ না। হাই দেখ, কোথাকার জল কোথায় 
গিয়ে ডড়িয়েছেক। [ পল্মার হাতে একটি ছবি দিল ] 

পল্মা। একি? এ বালক কে? এ কার ছবি চন্দ্রকলা ? 

চন্দ্রকলা । আমার স্বামীর ছেলেবেলাকার ছবি। 

পদ্মা । তোমার স্বামী! এই তোমার ম্বামী! 

ভজহরি । হিঃহিহহিঃ। জয় বাবা সত্যনারায়ণ। 

চন্দ্রকলা। আপনি কি তাঁকে দেখেছেন? 

পদ্মা । দেখেছি? না হ্যা দেখেছি। এ বালক এখানে কি 
করে এল? 

চজ্জকলা। সে অনেক দিনের কথা! মার কাছে শুনেছি--.এক 
ফকির তীকে অ'হত অবস্থায় এখানে রেখে গিয়েছিলেন । 

পল্পা। ভজা! 
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ভজহরি। আর ভঙ্গ! ! ভজা! নেই, ভজ! মরেছেক। হিঃহিঃহিঃ। 
শালার! বলে সত্যনারায়ণ নয়, মিথ্যেনারাযণ। মারব নাকে ঘুনী। 
আরে বিটি, হা করে রইলে কেন আপুনি? সেই কথাট। স্থুধোও 
ক্যান্‌ না? সেই পায়ের কথা গো। জয় বাবা সত্যনারায়ণ, জয় 
বাধা শতয-- 

পন্মা। হ্যা মা-লক্ষ্ি, তোমার স্বামীর পায়ের তলায় কিছু দেখেছ ? 

চন্দ্রকলা। দেখেছি পায়েব তলায় একটা পদ্মফুল আকা ! 

ভজহরি। ভর্জ! নেই, তজ! মরেছেক । জয় ধাবা সত্যনারায়ণ__ 
জয় বাবা সত্যনারাযণ। ! ন্বতা ] 

চন্দরকলা। আপনি- আপনি তবে 

ভজহরি। তোমার শাউড়ী গো! তোমার লসোম্বামী ওরই- 
ছওয়াল। হিঃহিঃ-হি: | 

চন্দ্রকণা। মা, মা পদ্মার পদতলে পতন ] 

পল্পা। বুকে এস মা-লম্ষি বুকে এস আমার। কীদিস নি মা” 
কাদিস নি। সে আসবে। ঠাকুরের দয়ার শেষ নেই, গাছে তুলে 
তিনি মই কেড়ে নেন না। সে নিশ্চরই আসবে ' 


লীলাবতীনব্র প্রবেশ ৷ 


লীলাবতী। কবে গো, কবে আসবে সে? আনার যে আর 
দিন কাটে না। কি রে চন্দ্রা, কাদছিস কেন? ঠাঁকুর সত্যনারায়ণ 
ঘরে এসেছেন, আজও তুই কীদ্দবি হতভাগি? যা মা, চোখ মুছে 
ঠাকুরের প্রতিষ্ঠার আয়োজন কর। আবার একটা ঘোমটা দিয়েছিস. 
কেন? 

ভজহরি। দিবেক নি? শাউড়ী যে গো। 
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প্রথম দৃশ্য | ] সবার তদবতা' 
লীলাবতী। কে শাশুড়ী? 
পল্মা। আমি তাই। তোমার মেয়ে আমারই পুত্রবধূ। 


স্ুধামুখার প্রবেশ । 


হুধামুখী। ওমা, কোথায় যাব গো? ওরে দিদি, তোর কপালে 
এত স্থখ ছিল? দেখলে বৌমা, সত্যনারায়ণের জহুরা দেখলে? 
ভাল করে ডাক মা, ভাল করে ডাক। চাই কি সাতদিনের 
মধ্যে লঙ্জাবতীর ঘাটে শ্বশুর-জামাই এসে নামবে। কি বলিস 
ভজা ? 

তজহবি। তাই ত বলছি বাণযাটামুখিদি। 

নুধামুখী। ঝা্যাটামুখী কে রে মড়া? সুধামুরখী বলতে পার 
লা? 

চন্দ্রকলা। বাবা সত্যনার[য়ণ, তোমার প্রসাদেই পৃথিবীর আর্লোক 
দেখেছি, তোমারি নাম নিয়ে তরী ভাসিষে দিলাম ঠাকুর। আর 
আমার কিছুই চাইবাঁর নেই। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হক ঠাকুর। 
| প্রস্থানোষ্সোগ ] 

ভজহরি। ও বৌঠান, ও বৌঠান, একটা ঝুড়ি-ফুড়ি দাও। বড় 
দেখে দিও? আজ খাজারশ্তদ্ধ কিনে আনব। কি বল ঝাযাটামুখি ? 

[ ভজহরি ও চন্দ্রকলার প্রস্থান । 

সুধামুখী। ফের ঝ্যাটামুখী রে ড্যাকরা ? 

লীলাবতী। এর! বলে কি স্থধামুখি? আমি কি স্বপ্ন দেখছি ? 

পল্পা। স্বপ্ন নয় ভাই, দিবালৌকের মত সত্য। দশ বছরের 
এই ছেলে তাঁর পিতার সংগে তিক্ষে করতে বেরিয়ে একদ্রিন আর 
ফিরল না। মিথ্যা! চুরির দায়ে এক দোকানদার, তাকে এমন প্রহার 


(১৪৩ ) 


সবার তদবতা খ্‌ চতুর্থ অংক। 


করলে যে, ঠাকুর ভাবলেন, সে মরেই গেছে। মৃতদেহটাকেও 
শেয়ালে টেনে নিয়ে গেল। সে যে শেয়াল নয়, এক ফকির, 
আজই প্রথম ত| জানলুম। এ আমারই ছেলে বোন, নাম ছিল 
তার মৃথাল। 

লীলাবতী। হারিয়ে ফেলেছি দিদি। তোমার ছেলেকে আমি 
হারিয়ে ফেলেছি। আমার অন্নমতি নিয়েই সে তার শ্বশুরের সংগে 
বাণিজ্যে গেছে। সে আজ খাব বছর। 

সধামুখী। কান্না রেখে এখন উয্যাগ কর না গিয়ে। আঃ 
খেলে যা। তার দয়া হলে অমন দশট! জামাই ঘাটে এসে 
ভিড়বে না? 

লীলাবতী। শংখপতি তাহলে ব্রাহ্মণ-সম্তান ? 

পদ্মা। না! বোন; সে আমার পেটের ছেলে নয়। তার এক 
বছর বয়সে পুরীধামে তাকে আমি পেয়েছিলাম । সেই থেকেই সে 
আমার ঘরে মান্গধ| কে যে তার পিতামাতা, কিছুই আমি জানি 
না। তার পারের তলায় ছিল সহজাত পদ্মফুল । তার মত ভাগ্যবান 
পুরুষ সংসারে খুব কমই জন্মায়। আমি জানি, অকালমৃত্যু তার 
হতে পারে না। 

সুধামুখখী। তুমি দেবী, তোমার কথা মিথ্যে হতে পারে না। 
আনীর্বাদ, কর মা, সে ফিরে আন্ক। মেয়েটা একলাটি কোণে বসে 
কাদে, আমার বুকটা ফেটে যায় মা। বিষে হয়ে একটি মাসও 
সোরামী নিয়ে ঘর করলে না, হতভাগ' শ্বশুর বাছাকে আমার সাত- 
সমূদ্ধুর পেরিয়ে নিয়ে গেল। মেয়েটার কান্না কেউ দেখলে না। এমন 
সব শতুর এর! । 

ভর্জহরি। [ নেপথ্যে] বাজারে চলনূষ গা! ঝট / 
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প্রথম দৃশ্ত। ] সবার দেবতা 
সধামূখী। তবে রে মিনসে, আজ তোরই একদিন কি আমারই 
একদিন । 
| প্রস্থান। 
লীলাবতী। কি দিয়ে তোমার অভার্থনা করব দিদি? এমন 
অতিথি তুমি, নিজগুণে আমার ঘরে এসেছ। তোমাকে দেবার মত 
আমার কিছুই নেই। অথচ একদিন আমার সবই ছিল। 
পল্পা। আবার সব হবে; ভক্তিভরে সত্যনারার়ণকে ডাক। 
কোন সাধ অপূর্ণ থাকবে না। 
লীলাবতী। জয় সত্যনারায়ণ ! 
পল্পা। জয় সত্যনারায়ণ! 
[ উতর প্রস্থান । 
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আস্তিক । 
পদ্মা | 
আ'ন্তিক | 
পদ্মা!) 
আন্তিক। 
পদ্মা | 
আস্তিক । 
পন । 
জনতা । 


নেপথ্য দৃশ্য । 


দক্ষিণ পাটন ও মধুর) | 
একই সময়ে আন্তিক ও পদ্মাবতা 
পাঁচালী পাঠ কৃর্পিতেছিল । 
( পাচালী ) 
প্র সতানাবায়ণ সর্বহূঃখবিনাশন 
ভক্তিভবে যেবা পুলে তাষ, 
সর্ব শোক হয় দূৰ গৃহে নামে স্বপুব, 


অন্ধঙ্গনে আখি মেলি চায়। 
বোবা বলে “হবি হবি” পহগুতে ল*ঘম্ষে গিবি, 
বন্ধ্যা নাবী পায় বে নন্দন, 
প্রতি পূনিমা নিশিতে পু তক্কিভবা! চিতে, 
জয় জয় সত্যনাবায়ণ | 
জয় সত্যনাবাধণ ! জঘ সত্যনাবাক্ষণ । 


পারার 


(১৪৬ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
দক্ষিণ পাটন- পথ । 
ভীর্থংকরের প্রবেশ । 


তীর্থংকর। সণ গেল রে, সব গেল। সাতটা মেয়ে সাতটা! জামাই 
সোনার হাতী নিয়ে মারামারি করে মরে গেল। সোনার হাতীটাও 
পাখা মেলে আকাশে উড়ে গেল! হাতীর পাখা কেউ কখনে৷ 
দেখেছে? হাভ্োর খামুনের কপাল রে। 


কলির প্রবেশ । 


কলি। কে, তীর্থংকর না? দেশ থেকে ফিরে এলে পৌরোহিত্য 
কবতে? যাও, এগিয়ে যাও, রাজ তোমার জন্য সোনার থালা 
রাজভোগ সাজিষে বসে আছে। 

তীর্থংকর। তুমি যাচ্ছ কোথায়? 

কলি। কোথায় যে যাব, তা বলত পাচ্ছি না; তবে এখানে 
আর নম । এর! বড় ইতর। লোকগুলো! হঠাৎ ধর্ম ধর্ম করে ক্ষেপে 
উঠেছে। তুমি শুনে আশ্চর্য হবে তীর্থংকর, অসভ্য লোকগুলে। 
সবাই সত্য কথ! খলতে আরম্ভ করেছে। 

তীর্থংকর। সেকি হে? সত্য কথ! আবার কেউ বলে? 

কলি। ঘোর ছুদ্দিন তীর্থংকর, ঘোর ছুদিন! একজনের দুঃখে 
আর একজন কাদে, একের বিপদে অপরে বুক পেতে দেয়, চ্ত্রিশ 
জাত এক সংগে সসে ধর্মকথা শোনে । 

তীর্ঘংকন্ন। *আ্0ধ এত অধঃপতন! 
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সবার দেবতা [চতুর্থ অংক। 


কলি। বললে তুমি অবাক হয়ে যাকে, ইতর লোকগুলে৷ টাকা 
ধার দিয়ে দলিল নেয় না, পরের সম্পত্তি হাতে পেলেও নিতে চায় 
না, নিজের মুখের গ্রাস পরকে ডেকে খাওয়ায়। 

তীর্ংকর। গেল, পৃথিবী রসাতলে গেল। 

কলি। তোমাদের খবর কি? 

তীথ্ংকর। আর খবর! সোনার হাতী নিয়ে ঝগডা করে সাতটা 
মেয়ে আর সাতট। জামাই খুন হযে গেছে রে ভাই। 

কলি। আহা শুনেও স্খ। তাহলে তোমাদের ওখানেই গিক্সে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করি। 

তীর্থংকর। যাচ্ছ কোথায়? ছ মাসের পাওন। থোওনার হিসেব 
দিয়ে যাও। 

কলি। সব পুবরক্ষীর কাছে জম! আছে ভাই। তুমি যাও, 
তোনাকে দেখলেই দিয়ে দেবে। যদি তার সংগে দেখা না! হয়, 
মন্ত্রীর কাছে যাবে। সব ভাল করে বুঝে শুনে নিও তীথংকর। 
সাতখানা৷ সোনার খাট, ছুটো রূপোর গাভী, একটি হীরের ছাতি, 
এক হাজার মুক্তোর বিন্বপত্র--আরও সব কত কি, মনেও নেই। 

তীর্ঘংকর। তোমাকে কত অংশ দিতে হবে? 

কলি। কিছু না। সব তুমি একাই ভোগ কর। আমার শুনেই 
স্থখ। যাও, রাজপুকুষেরা তোমার জন্ত বড়ই ব্যাকুল হয়ে আছে। 
আচ্ছা, আসি তবে। 

[প্রস্থান । 

তীর্থংকর। বড় ভাল লোক। নিজে কিছুই নিলে না, সব 
আমাকে তোগ করতে দিয়ে গেল। সংসারে সবাই যদি এমনি হত, 
তাহলে কি হাঁতীর পাখা গজাত! আস্তিক শ।লার বাড়ীটার পাখা 
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ছিতীয় ঘশ্ত ?] সবার দেস্বভা 


গজাতে পারে না? যাক, সাতখানা সোনার খাট পেলে কিছুটা 
ক্ষতিপূরণ হবে। 


মার্কগের প্রঘেশ। 


মার্কগু। এ ঠাকুব-অ ! 

তীর্কর। এই যে পুররক্ষী ভাই। চল দেখি, আমার সব 
বুঝিয়ে দেবে ! 

মার্কগু | হ্যা, চল, মন্ত্রিমহাঁশয় তোমার নিমিত্ত রাজবাড়ীতে অপেক্ষা 
করিতেছেন । 

তীর্থংকর! তা ত করবেই। কতদিন আমি পৃজে। করি নি। 
কি বাবা, শেকল বার কচ্ছ কেন? 

মার্কগড | তোমাকে বীধিব বলিয়া । 

তীর্থংকর। কি ইয়ারকি হচ্ছে দেবতাবামুনের সংগে? 

মার্কগু। দেবত। ! শড়া ভুয়াচোর, তুমি দেবতা অছি? [ প্রহার ] 

তদ্থংকর। তবে রে উড়ের পো, আমার গায়ে হাত। আমি 
মন্ত্রীকে বলে এখুনি তোর গর্দান নেব। 

মার্কগু। তুমি আস না। কে কাহার গর্দান নেয়, অগ্ধই তোমাকে 
দেখাইব। [ শ্খলিত করিল ] আস। 

তীর্থংকর। বীধলি যে? আমি বিশ্ববরেণ্য আন্তিক শর্মা, মুখের 
কথায় তোর উড়ের ঝাড় ভম্ম করে ফেলব জানিস? 

মার্কণ্ড। আন্তিক ! [ প্রহার ] শড়া, তুমি আপ্তিক অছি! তুমি 
তস্কর-অ। 

তীর্কর। তার বাপ তন্কর! 

মার্কগু। মারি কিরি পক্কা-। [প্রহার ] আমার দেশে সৈ কনাই 
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গোয়ালা ঠাকুর সাজি কিরি মন্দিরকু ভেঃগ রাঁধিল৮ সে হরাধন 
জমিদার ইমতি চুল ধরি কিরি মথা কাটি দিলা। আস--[ আকর্ষণ ] 

তীর্থকর। আরে ব্যাটা, হুল কি? 

মার্কগু। তুমি আস্তিক নহ, তোমার নাম তীর্থংকর-অ ! 

তীর্থংকর। ক্যা! 

মার্কগু। ওই দেখ, আন্তিক ঠাকুর মহারাজের পার্খে দীড়াইয়। 
'আছে। 

'তীর্থংকর। ওটা আবার কে? সদানন্দ? 

মার্কগুড। হা, সাধু গৃহে গমন করিতেছে । 

তীর্ঘথংকর। হার রে হায়, এখানেও গেরো ! আমাব হা'তীব হল 
পাখ, মেয়েজামাই ফাক, ওরে উড়ে,_শুধু প্রীণটা আমার রাখ রে 
উড়ে, প্রীণটা শুধু রাখ । 

[ মার্কগু তীর্ঘংকবকে টানিতে টানিতে লইয়া গেল। 


মোট মাথায় মুটিয়ার প্রবেশ। 
মুটিয়া। ও কতা, ও বত্াঃ-- 


সদানল্দের প্রবেশ । 


সদান্দ। কি হল রে? থামলি কেন? 

মুটিয্া। মোট নাবাও কতা, আর আমি পারব না। 

সদানন্দ। পারবি না? তবে মাথায় নিলি কেন? 

মুটিয়া। পেটের জালায় নিয়েছিলুম কতা । এখন দেখছি পেটের 
চাইতে: মাথার জাল! বেশী । 

সদানদ্দ । অতরড় জোয়ান-_ এইটুকু মোট নদীর ঘাটে নিষ্ে 
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যেতে ারবি না? মাঝিরা ভারী ভারী বোঝা নিয়ে গেল, আর 
তুই দুপা এগুতে পারলি নে? দূর হতভাগ। গাধা । 

মুটিয়া। গাধা বল আর যাই বল, আগে মোট ত নাবাও। 
উঠ কি ভারী বে বাবা। সব সোনা নাকি? এ মাথাট। গেছে। 
[ সদানন্দ মোট নামাইলেন ] দাও কতা, পয়স। দাও। 

সদানন্দ। মোট ন! নিয়েই পষসা। 

মুটিয়া। পাঁবলে ত নিতুম। ন পারলে কি করব? তাবলে 
মজুরি দেখে না? ভদ্দরলোকের এ কি ব্যাভার! দাও__দাও, 
আমি আর দঈাডাতে পারব না। 

সদানন্দ। যা-যা, বিবক্ত করিস নে। কাজ না পেলে মজুরি 
দেব কি বলে? 

মুটিয়া। কেন?-গবীব খলে। কি হল? হা কবেরইলে ষে? 
বুঝতে পারলে না? এই ধর,_আরম সারাদিন কিচ্ছু খাই নি।”এখন 
যদি পয়সা না পাই, ন| খেকে মবে যাব যে। 

সদানন্দ। আমাব তাতে কি? বাবা পঘস। নেই। 

মুটিয়া। পয়সা না৷ খাকে ওই মেটা খুলে কিছু সোনাদানাই 
না হয় দাও। গরীবকে দিলে চাবগুণ হবে কত্া। 

সদানন্দ। সোনাদান।! কোথায় সোনাদানা দেখলি? ওর 
তেতর সব লতাপ[তা। 

মুটিযা। আচ্ছা বাবা, লতাপাতাই হক। 

[ প্রস্থান । 

সদানন্দ। দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর পরে গৃহে ফিরে চলেছি কে 
কেমন আছে, "* জানে? প্রেমময়ী স্বী বোখহম্ব কেদে কেঁদ অন্ধ 
হয়েছে। কন্থা আছে কি নাই কে জানে? আর লই শিশু 
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আছে ত যে? দেখতে পাব ত? যক্ষি কোন অযংগল--না না 
সব নিরাপদে রাখ ঠাকুর, ঘরে গিয়েই ঘটা! করে পুজে! দেব। জয় 
সত্যনারায়ণ। 


কলানিধির প্রবেশ । 


কলানিধি। জয় সত্যনারায়ণ। 

সদানন্দ। আসি তবে মহারাজ । 

কলানিধি। সাধু, ভুলের বশে তোমাদের অপরিসীম ছুঃখ দিষেছি » 
অর্থ দিয়ে তার ক্ষতিপূরণ হয় না। যদ্ধি ইচ্ছা হয়, "তোমার 
জামাতাকে নিয়ে--আধার এদেশে বাণিজ্য করতে এসো । যতদিন 
আমি আছি, ততদিন আমার রাজ্যে তোমাদের অবাধ বাণিজ্যেব 
অধিকার কেউ কেডে নেবে ন। 

পদানন্দ। মহারাজ, যাধার সময আমি সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থন। 
কচ্ছি, আপনার মনক্বামন। পূর্ণ হক। 


আন্তিকের প্রবেশ । 


আন্তিক। আমিও বলে যাচ্ছি, তোমার কামনা পূর্ণ হক রাজা । 

কলানিধি। তুমিও যাবে ব্রাঙ্গণ? এত শীঘ্র আমায় ত্যাগ কবে 
যাবে? 

আস্তিক । অনেকর্দিন আমি ঘরছাডা। ন|জানি ঠাকুরের পুজার 
কত ক্রটি হচ্ছে। ব্রান্ষণী আছে কি নাই, জানি না। যে আমায় 
বাশীর সরে এখানে ডেকে এনেছিল, আজ সেই আমার গৃহের পানে 
ডাকছে।, ছুঃখিত হয়ে! না রাজা। তোমার রাজ্যে শাস্তি ফিরে 
এসেছে, "ুঁতিক্ষ দূর হয়েছে, মনে রেখো, এ সবই সত্যনারায়ণের 
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করুণা । তুমিও মনে রেখে! সাধু, দেবতার সংগে ছলনা করে কেউ 
কখনো স্থরখী হতে পারে না। জর সত্যনারারণ। 

কলানিধি। ব্রাহ্গণ ! 

আস্তিক। কি রাজা! আর কিছু বলবার আছে? 

কলানিধি। তুমি যে বলোছলে,__সত্যনারায়ণের যথারীতি পুজে৷ 
করলে আমার হারানিধি ফিরে পাব? 

আন্িক। আমার কথা মিথ্যা হবে না রাজ। 

কলানিধি। তবে যাবার আগে সত্যনারায়ণেব মহিমা একবার 
দেখিয়ে যাঁও। ধার অন্তগ্রহে তুমি অন্ধ নযনে দৃষ্টি ফিরে পেয়েছ, ধার 
কপাদৃষ্টিতে এক মুহূর্তে তোমাব পর্ণকুটির প্রাসাদে পরিণত হয়েছে, তার 
ইচ্ছা হলে এক মুক্রর্তে কি আমার হারানিধি ফিরে আসতে পারে না? 

সদানন্দ। এ অসম্ভব আশা আপ,'ন ত্যাগ করুন মহারাজ। 

আতন্তিক। অসম্ভব! ধিক তোমাকে বণিক। এত বিপর্ঘয়ের 
পরেও এখন৪ তাকে অবিশ্বাস! কার কাছে অপরাধ করে তুমি 
দীর্ঘ কারাবাস সহ কনেছ, কোন দে“ হাকে এক মুহর্ত ভক্তিভরে 
ডেকেছ বলে অলৌকিক উপারে মুক্ত পেয়েছ সাধু? 

সদানন্দ। সব তারই অন্গ্রহ, অস্বীকার করি না। কিন্ত যম 
যাকে নিয়ে গেছে, সেও কি ফিরে আসতে পারে? 

আন্তিক। পারের ইচ্ছায় সত্যযুগের মরা মানষঞ আজ এই 
মুহুর্তে এখানে উপস্থিত হতে পারে। 


শংখপতিন্ প্রবেশ । 


শংখপতি | শাবা, নদীতে জোয়ার এসেছে। আর অপেক্ষ। করা 
চলে না। মহারাজ, আমরা এখন আসি তবে? 
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কলানিধি। এস বাবা । অনেক লাঞ্শা তোমর! পেয়েছ, আমার 
সব অপরাধ ক্ষমা কর যুবক। 

শংখপতি। মহারাজ, আপনারই আদেশে জীবনের মধুবসস্ত কারা 
গারে নিঃশেষ হয়ে গেছে। তবু কেন জানি না, আপনার উপর 
আমার তত রাগ হচ্ছে না, যত হচ্ছে করুণা। বাবা সত্যনারায়ণ 
আপনার মনের দেন্য দূর করুন। 

কলানিধি। আবার এসো বাসা । আমার এই দক্ষিণ পাটনে বাণিজ্য 
করতে আবার এসো । আমার দোর চিরদিন তোমাদের জন্য খোলা 
রইল । তুমি বিশ্বাস কর, তোমাকে কারারুদ্ধ করে আমার” চোখে 
ঘুম ছিল না। কেন জানি না, এত যাকে ছুংখ দিয়েছি, তাকে 
বিদায় দিতে আজ বুকটা £কন ফেটে যায়! 

শংখপতি। | আস্তিককে দেখিয়। ] আপনি- আপনি কে? 

্লানিধি। ইনি সত্যনারাঘণের পুঙজারী আস্তিক ঠাকুর । 

শংখপতি। আস্তিক! আন্তিক! নাম শুনেছি। কিন্ত আপনাকে 
ত এর পূর্বে কখনও দেখি নি। তবে এত চেনা চেনা লাগছে 
কেন? না না, দেখেছি-_-আপনাকে কোথার দেখেছি। কিন্ত সে 
কবে? ইহ্জন্মে না পূর্বজন্মে? তাইত, সে চক্রটা যেন ধীরে ধীরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। আমার চোখের সামনে তেসে উঠছে ছায়াঘেরা 
ছোট্ট একটি কুঁড়েঘর-_আডিনায় তার মাটির তুলসীমঞ্চ__সেখানে 
থাকে এক দরিদ্র ত্রাঙ্গণ আর ব্রাক্ষণী। ভিক্ষান্পেই চলে তাদের দিন । 
ব্রাহ্মণ দৃষ্টিশক্তিহীন অন্ব-_ 

আস্তক। আর সেই অন্ধ ব্রাহ্মণ গিয়েছিল একদিন তিক্ষায়। 
গে ছিল তার একটি ছোট্ট ছেলে-_ 

শংখগাত্তি। হ্যা হ্যা, ম্বণাল_মণাল ছিল তার নাম। ছুদিন 
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তাদের খাওয়া হয় নি। দোরে দোরে তারা ভিক্ষা চায়, কিন্ত 
কেউ একমুঠো চাল দেয় না। 

আস্তিক । এমন সময় এল এক প্রতারক জনুরী দোকানদার, 
চোর-অপবাদে সে বে(তোয়ালের হাতে ধরিয়ে দিলে সেই উপবাসক্রিষ 
ব্রাহ্মণ আর সেই সংশী ছেলেটিকে__ 

শংখপতি । তারপর চলল তাদের উপর প্রহার আর প্রহার । 
সারা গায়ে বক্তের ঢেউ বয়ে গেল। শেষে মাথ! ফেটে অজ্ঞান হয়ে 
গেল সেই ছেলেটি-_সেই মুণাল--ত্রা্ষণের বড় আদরের সেই মি 

আস্তিক। তারপর অন্ধ ব্রাঙ্ষণকে ফাটি দিয়ে শেয়ালে টেনে 
নিয়ে গেল তার মৃতদেহ । 


ফকিরের প্রহেশ । 


ফকির। নানা, শেয়াল নয়-_শেযালে নয়। এক ফকির 'নিক্ষে 
গেল তাঁর অচেতন দেহ বণিকবাজ দদানন্দ সাধুর বাড়ীর ফটকে। 

সদানন্দ। আমি সেই সদানন্দ সাধু ফকির_ আমিই সেই সদানন্দ 
সাধু। 

আস্তিক । আমার মৃণাল তাহলে মরে নি, আজও তবে বেঁচে 
আছে আমার সেই মিচ । 

সদানন্দ । মিন্ত নয়-_মুণাল নয়। সে আমার *ংখপর্তি--আমার 
একমাত্র জামাতা । 

শংখপতি। কিন্তু তৃমি কে? তুমি কে ব্রাহ্মণ? তোমার সংগে 
তার সব মিলে যাচ্ছে; কিন্তু তুমি ত অন্ধ নও? 

আস্তিক। একদিন ছিলুম বাবা একদিন আমি অন্ধই ছিলুম। 
ঠাকুর সত্যনারায়র্ণের কৃপায় আমি' আজ চস্ুম্মান। 
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সবার তদেবতা [ চতুর্থ অংক। 


শংখপতি। বাবা বাবা 

আন্তিক। ওরে আমার হারানিধি, ওরে আমার আধার ঘরের 
মানিক- শংখপতিকে আলিংগন ] 

কলানিধি। ব্রাঙ্ষণ! তুমি সত্যনারায়ণের তক্ত, নিশ্চই তুমি 
মিথ্যা বলবে না। আমি তোমায় জিজ্ঞাসা কচ্ছি, এই পুত্র কি 
তোমার ওরসজাত ? একি তোমারই ব্রাহ্মণীর গর্ভসভ্ভৃত ? 

আন্তিক। কেন--কেন? এ প্রশ্ন কেন মহারাজ? 

কলানিধি। উত্তর দাও ব্রাহ্ষণ_উত্তর দাও। আমি জানতে চাই 
আমার মন যা বলছে তাসত্যকি না? আমার রক্তে যে তুফাঁন 
উঠেছে, তার কোন অর্থ আছে কিনা? 

আস্তিক । কেন-কেন আপনার শিরার বক্তে এই তুফানের 
উচ্ছাস ? 

লানিদি। প্রশ্ন নয়, উত্তর দাও ত্রাহ্গণ-_উত্তর দাও। আর 
এক মুহূর্ত বিলম্ব নর! বল, এই শংখপতি তোমার ওুরসজাত সন্তান 
বিনা? বল--বল-_ 

আন্তিক। না মহারাজ ! 

শংখপতি। তরে আমি কে? কার পুত্র? কোথায় আমার 
জন্ম? কোথায় পেলেন অপনি আমাকে? 

ফকির.। চেপে ধর ব্যাটা, না বলে যাবে কোথায ? 

কলানিধি। বল- বল ব্রাঙ্গণ কোথায় পেলে তুমি ওকে? 

আন্তিক। মহারাজ, 

ফকফির। আর মহারাজ, কোথার পেয়েছে বল না। 

আন্তিক। পুরীর জগন্নাথধামে। 

কলাচিখ্ব। রথযাব্রার মেলার সময়? 
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দ্বিতীয় দৃশ্ট। ] সবার দেবতা 


আত্তিক। হ! মহারাজ। 

কলানিধি। মন্দিরের দক্ষিণ পার্খে? 

আন্তিক। সত্য । 

কলানিধি। তারপর ? 

ফকির। বলে যা, থামলে কেন? 

আন্তিক। আমার সম্ঘ-পুত্রহারা শোকে উন্না্দিনী স্ত্রীর শন্তকোলে 
কে একজন এই শিশুকে ফেলে দিয়ে গিয্লেছিল। 

কলানিধি। কে--কে সে? 

ফকির। সেও এক ফকির। হাঃহাঃ-হাঃ। [ প্রস্থান । 

শংখপতি। আমি তবে কে? কে আমার পিতা? 

কলানিধি। আমি-_-আমি; ওরে আমার হারানে। মানিক, তুমিই 
আমার ওউরসজাত সন্তান। তুমিই এ রাজ্যের রাজপুত্র এই দক্ষিণ 
পাটনের যুবরাজ । 

সদানন্দ। কিন্তু মহারাজ! এর চাক্ষ্স প্রমাণ? 

কলানিধি। তাও আছে সদাগর-__ তাও আছে। আমার পুজ্রের 
পদ্দতলে সহজাত পগ্মচিহ্ন আক। ছিল। দেখাও এশংখপতি তোমার 
পলদতল। 

আন্তিক। আছে_-আছে। জয় সত্যনারায়ণ ! 

সদানন্দ। দেখাতে হবে না দেখাতে হবে না। আ্যা, শংখপতি 
রাজপুত্র ? 

কলানিধি। ওঃ নিয়তিচক্রে আমারই কারাগারে বন্দী ছিল 
আমারই পুত্র! ওরে কে আছিস, চিত্রসেনকে ডাক, রাজ্যের সবাইকে 
ডেকে আন। পন্বপুষ্পে নগরী সজ্জিত হক, গীতবাগ্ঠে মুখরিত হক 
সমগ্র রাজধানী 
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সবার ০দবতা [চতুর্থ অংক। 


লদানন্দ। এ তুমি কি করলে ঠাকুর? বুকের রক্ত জল করে 
যাকে মানুষ করেছি-_ 

কলানিধি। সে তোমারই থাকবে সাধু। আমি তাকে কেড়ে 
নেব না। জন্মের দাবীটাই সংসারে সব নয়। তোমরা এগিমে 
যাও, আমি বাগ্যভাঁড দিয়ে চিত্রসেনকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

শংখপতি। একি হল? আমি রাজপুত্র? দক্ষিণ পাটনের ভাবী 
উত্তরাধিকারী আমি? নানা, আমি রাজা! হব না। আমার রাজ্য 
মথুরানগরে- লঙ্জাবতীর তীরে । খাধা, চলে আহ্ছন-চলে আন্মন। 

[ প্রস্থান । 

কলাশিধি। সাধু সদানন্দ ! মামার স্ত্রী মৃত্যুর সময় খলে গিয়ে 
ছিল, বদ্দি তার পুত্রের সন্ধন মেলে, তার বিবাহ দিয়ে এই ক্হার 
যেন তার বধুর গলাম পরিয়ে দেওয়! হম। তুমি নিয়ে যাও সাধু, শ্বশুরের 
প্রাণভরা আশীর্বাদের সংগে এই হাব আমার বৌমার গলায় পরিয়ে 
দিও। তাঁকে বলো- দাদুকে নিয়ে একখার ষেশ এখানে আসে-_ 
শুধু একবার। প্রভু সত্যনারায়ণ তুমি আছ-_তুমি আছ। 

| প্রস্থান । 

আন্তিক। ঠাকুরের কি দয়া দেখ সাধু। যে কণ্ঠহারের জন্য 
এত লাঞ্ছনা তোমাদের, আজ সে তোমারই হাতে ফিরে এল। 

সদানন্্ । জর প্রত সত্যনারায়ণ! [ মোট খুলিয়া! কঠহার রক্ষা 
করিতে গিয়। দেখিলেন, সব লতাপাতা ] একি, হীরে-মুক্তো-মাণিক 
কিছুই নেই! সব লতাপাতা ! 

আন্তিক। কি বলছ উন্মাদ? 

সদানন্দ। এই দ্রেখ ক্রাম্মণ, বাণিজ্য করে যত অর্থ সঞ্চয় করে- 
ছিলাম, সং লতাপাতা--সব লতাপাত। | 
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ছিতীয় দৃশ্ত। এ সবার দেবতা 


আত্তিক। কাকে প্রতারণা করেছিলে, মনে করে দেখ দেখি। 
কারণ ছাড়া ত কার্য হয় না সাধু। 

সদানন্দ। প্রতারণা! কই, কারও সংগে ত আমি-স্থ্যা হ্যা, 
মনে পডেছে ঠাকুর, এক দরিদ্র মুটে আমার কাছে কিছু সোনা- 
দানা চেয়েছিল। আমি তাকে মিথ্যা করে বলেছিলাম,_-এর মধ্যে 
সোনাদানা নেই, সব লতাপাতা । 

আন্তিক। সেকি বলে গেল? 

সদানন্দ। বললে, _লতাপাতাই হক। 

আন্তিক। হতভাগ্য, সে সাপারণ মান্ষ নয় তোমার ভক্তি 
পরীক্ষা ধরতে বাব! সত্যনারায়ণ নিজেই হয়ত এসেছিলেন। আমিও 
এমনি একদিন ঠকেছিলাম। 

সদানন্দ | ত্য সত্যনারায়ণ। ঠাকুর, অজ্ঞান আমি--তোমায় 
চিনতে পারি নাই । যা আন্ছ সব নাও, কিছুই চাই না আম্টি_ 
শুধু তুমি আমার অন্তরে এস 


লীতকঠে মাবিল প্রবেশ । 


মাঝি 1 
গীত। 
ওরে, সামাল মাঝি গান্ন!] 
ছুটল রে বান, নামল তুফান, করেছে গোস! আল্লা। 
পাহাড় সামিল ঢেউয়ের দোলার 
হাদে আমার মাথা! গোলায়, 
বম বুঝি হার মোরে বোলায় (তাই ) আকাশ-গাঙে পার্ল! 1 


মাঝি। তুফান আহে করতা। আকাশে আলকাতক্ু! ঢাইলা! 
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গপবার দেবতা [ চতুর্থ অংক। 


দিছে। সকাল সকাল আহেন। বোস্তাডা আমার মাথায় উডাইয়! 
ভান দেহি। 
সদানন্দ। এ আর নিয়ে কি হবে, সব লতাপাতা । 
মাঝি। লতাপাত! বাটলে ওষুধ অয় করতা। [ মোট তুলিতে 
গিয়। ] লতাপাতা এত ভারী! খোলেন দেহি। 
সদানন্দ। কি আর খুলন? [বস্তার মুখ খুলিয়া! ] এ কি, সোঁনা- 
হীরে-জহরৎ ! 
মাঝি। আল্লার দোয়া করছে। আহেন করতা। | মোট তুলিয়! 
লইল ] 
সদানন্দ। জয় সত্যনারায়ণ, জয় সতানারারণ | 
[ প্রস্থান । 
আত্তিক। কিন্তু তুমি কে-_তুমি কে? 
মাঝি । আমি মাঝি। 
প্রস্থান । 
আস্তিক। মাঝি! তাইত! একি হল। তবে__তবে তুমিই 
কি তবার্ণবের মাঝি! জ্যা! মাঝি! মাঝি! চলে গেছে। কাছে 
এসেও ধরা দিলে না। ওগো, আর কত ছলনা করবে ঠাকুর! 
ভুমি এস_ তুমি এস। 
প্রস্থান । 
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তৃতীয় দৃশ্থ্য ৷ 


সদানন্দের গুহ-_-অলিন্দ | 
গাতকঠে বেণুর প্রবেশ । 


বেু 1 
গীভ। 
পথের দিশারি গে, 
পণ বলে দাও কোন ঘাটে দিই 
অকুল শদীতে পাঙি গে ! 
মামার নাহি যে জানা, 
কোন দেশে গেলে, অবহ্েলে ষেলে 
অদেখার সে ঠিকানা ! 
দিবানিশি ডাকি ডাক হল না কি? 
বুঝিতে যে নাবি গো। 


চক্দ্রকলার প্রশেশ। 


চন্ত্রকলা। বেধুঃ তুমি এখানে! 

বেগু। পূজো হমে গেছে মা? 

চন্দ্রকণ। । এখনি হয়ে যাবে। যাও বাবা৮-তোমার ঠাকুরয) 
শাস্তিজল দেখার সময় তোমায় না দেখ. পেলে ছুহখিত হবেন। 
যাও গোপাপ, আমিও এখনি যাচ্ছি; 

বেধু। দাহ আর বাবা যে নৌকোন্ন বাণিজ্য কবতে গেছে, সে 
নৌকোট। দেখা কেমন মা? 

চন্ত্রকল!। ওই «ে দূরে একটা নৌকে। দেখা যাচ্ছে, ঠিক ওইঞরকম ॥ 


১১ ( ১৬১ ) 


সবার তদবতা [ চতুর্থ অংক। 


বেধু। যদি এ তাদের নৌকো হয়? 

চন্ত্রকলা। এত তাগ্য কি আমাদের হবে? 

বেখু। কেন হবে না? সত্যনারায়ণের পূজে! করে যে ঘ! চায়, 
তাই ত সে পাস্। শুনেছি, ঠাকুরদাদা তার চোখ ফিরে পেয়েছে । 
তবে? আমি যে ঠাকুরের কাছে কত কামনা করেছি”_“আমার 
দাছকে আর বাবাকে ফিরিয়ে এনে দাও।” ঠাকুর ত সব শুনেছে ! 
তুমি দেখো, তারা নিশ্চয় আসবে। [ প্রস্থান । 

চন্দ্রকলা। কবে? কবে আসবে? না, কারও কোন আশ্বাসেই 
'আর মন মানে না। জীবন আমার হূর্বহ হয়ে উঠেছে। 


লালাঘতার প্রবেশ । 


লীলাবতী। চন্দ্রা, এখানে কেন মা? প্রসাদ নিবি না? তোমার 
শাশুড়ী যে বৌম! বৌম! করে অস্থির হয়ে উঠেছেন। 

চন্্রকলা। যাচ্ছি মা, তুমি যাও। 

লীলাবতী। অবসর পেলেই এখানে এসে দ্দাড়াস কেন? লল্জাবতীর 
ওই সর্বনেশে ঘাটের দিকে চাইলে চোখে যে জল আসে। 

চন্দ্রকল।। মাঁ, দেখেছ, ঠিক তেমনি একখানা! নৌকো । 

লীলাবতী। ও দেখে আর কি কববে মা? আমাদের খাটেও 
অমনি নৌকো! এসে ভিড়বে। 

চন্দরলা। সে আর আমার জীবনে হবে ন|। 

লীলাবতী। হবে-_-হঝে, যাও মা, ভাল করে সিছুর পর ত। 
বড় মলিন দেখাচ্ছে। 

চন্দ্রকলা। আর সিছুর পরব না মা, হাতের নোয়া আজই 
জলে ফেলে দেব। 

(১৬২ ) 


তৃতীয় দৃশ্য । ] সবার তদবতা 


লীলাবতী। চুপ, চুপ, অমন অলঙ্ষুণে কথা কেন বললি হতভাগি? 
আমার বুকটা কেমন কচ্ছে। 

চন্দ্রকলা। করলে কি করব মা? বার খছর যার হ্বামী 
নিরুদ্দেশ, তার বৈধব্যের বাকী রইল কি? গায়ের লোকে যে 
আমাদের দেখে মুখ টিপে হাসে, দেখতে পাও না? 

লীলাবতী। হাহক। লোকে ত আরও কত কি ধলে। সবই 
কি শুনতে হবে? 

চন্দ্রকলা। না! শোন, তুমি যেমন আছ, তেমনি থাক। আমি 
এ সাজ পরে আর তার অমংগল করব না। 

লীলাবতী। কি মেয়ে বাপু তুমি? আমি লা হয় পাপী লোক, 
তোমার শাশুড়ীর কথাও কি তুমি বিশ্বাস কর না? 

চন্্রকল। | আর কত বিশ্বাস করতে বল তুমি? কত ধৈর্য 
ধরব আর? যমে যাকে নেয়, সত্যনারায়ণ কি তাঁকে ফিরিয়ে স্মিতে 
পারে? 

লীলাব্তী। পরের ছেলেকে যমে নেবে কেন মা? তার 
চেয়ে যম তোমাকেই নিয়ে যাব, আ।ম এক ফোটা চোখের জল 
ফেলব না। 

| প্রস্থান । 

চন্দ্রকলা। এব কি পাগল? ধার বছর আশস্মা আশায় শাখা” 

সিছুর পরেছি, আরও পরতে হবে? ছিঃ। 


স্থধামুখীর প্রবেশ । 


সথধামুখী। স্ট্যা ল। ছুঁড়ি, তোর বূকম্খান। কি, শুনি । ঠাকুরের 
প্রসাদ নিতে এন অগচ্ছেদ্ধ। ! বার বার ডেকে পাঠীচ্ছে, গ্রেরাঘ্যিই 
( ১৬৩ ) 


সবার তদবতা [ চতুর্থ অংক। 


নেই? ঠাকুর ভূলে তুই খাঁটের পানে চেকসে বসে আছিস হারাম- 
জাদি? ঘাটে তোর কোন ভাতার বসে আছে লা? 

চন্দ্রকলা। কেন তুই আমায় যা তা খলছিস? 

স্থধামুখী। বলব না? ঠাকুর নিষ্ষে খেলা! যাবি ত আর, 
নইলে তোর চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাব। 

চন্দ্রকপা। আমি যাখ না, য|। 

সধামুখশী। যাবি না? 

চন্দ্রকল! । ন।। কেন তুই যখন তখন আমাক বকবি? লোকের 
সামনে পরন্ত তুই আমায় যা ত। ধলে গাল দিস। আনার মত 
অবস্থা যার, সানান্য একটু কথায় "তার যে কলংকে দেশ ভরে যাষ, 
সে কথা কি তুই বুঝিস মা? আমার কেউ নেই বলেই তোদের 
যা মুখে আসে তাই বলতে সাহস করিস। | কাঁদিয়া ফেপিল 

* হধামুখী। কাদিস নি দিদি, কাদিস নি। সাধে কি বকি ভাই ? 
তোর মুখের দিকে চাইলে বুকটা যে হম হয়ে যায়! এই কচি পয়সে 
কেন ঠাকুর তোর বুকে এমন বাঁজ হানলে__ [আচলে চোখ মুছিল ] 


প্রসাদ লইয়া! লালাবতাঁর প্রবেশ । 


লীলাবভী। ধন্তি মেযে যা হক । ঠীকুব দেবতা নিয়ে এত 
অবহেলা! ভাল নয় চন্দ্রা এই নাও,» [ চন্দ্রকলাকে প্রসাদ দিলেন ] 

চন্দ্রকলা। | প্রসাদ মাথায় ঠেকাইয়! ভক্ষণ করিতে লাগল ] 

স্থধামুখী। হ্যা বৌমা, দেখ ত, ঘাটের দিকে একখানা নৌকো 
আসছে ন।? 

লীলাবতী। তাইত,_এযে আমাদের নৌকো খলে মনে হচ্ছে 
ছাউনীখ 'উপর বসে ও কে? 


( ১৬৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত | ] সবার ০দেবতা 


হ্ধামূখী। ওই যে সাধু; ওই যে সাধু। ওই যে গো পেছনের 
নৌকোয় তোমার জামাই । 
পীলাবতী। ওরে বেণুক ওরে বেণু₹- 
[ প্রস্থান । 
চন্দ্রাবতী। ও স্ুধামুখি, শীগগির আয়। 
[ অর্দতুক্ত প্রসাদ ফেলিয়। প্রস্থান। 
হধামুখী। হারামজাদী কি করলে দেখেছ? প্রসাদ ফেলে 
ভাতার দেখতে ছুটল! রে ও গতরখ!গি, ও চুলোমুখি, লো 
তুই ঘমের বাড়ী গিয়ে ঠাণ্ডা হ। হে ঠাকুর, হে বাবা সত্যনাবায়ণ”_ 
মেয্সেটার দোষ নিও শা ঠাকুর । শোঝই ত সব; বার বছর পরে 
সোযামী ঘরে এলে সবাবই অমনি হ্যা আমি যাচ্ছি, মেয়েটাকে 
ধবে এলে মাটিশ্ুদ্ধ চাটিয়ে ছাড়ব। ও চণ্ডি-ও হারাম্জাদি ! 
[ প্রস্থান । 


চতুর্থ দুশ্ঠ) । 
লজ্জাবতীর ঘাট । 


আন্তিক ও পদ্মার পবেশ | 


আস্তিক। পদ্মা! আবার সে এসেছিল- মাঝির রূপ ধরে এসে- 
ছিল। এবারেও ধরতে পারি নি। ধিক এ জীবনে, ধিক আমাৰ 
সত্যনারার়ণ পৃঞ্জ'প্ন। আমি মহাপাপী, এ প্রাণ আমি রাখব না 
আমি এ জীবনের অবসান করব। 


( ১৬৫ ) 


সবার দেবতা [ চতুর্থ অংক। 


পঞ্মা। দুঃখ করো না ম্বামি। এত সহজেই কি সে ছুলভ রত্ব 
মেলে? 

আন্তিক। ওই-_ওই-_-ওই যে বেড়ার ধারে দাড়িয়ে হাসছে। 

পদ্ম/। কাকে কি বলছ? ও যে আমাদের নিধিরাম। 

আন্তিক। কে নিধিরাম? দেখছ না, এক ফকির? 

পল্ম।। আ্যা-তাইত গেো। এ যে সেই ফকির! 

আন্তিক। না না, ফাকরও ত নয়। দেখ _দেখ সেই কাঙাল, 
যে আমার কাছে আম চেয়েছিল। তাইত,-এ যে সেই মাঝি। 
একি, একি--এ যে চতুভূজ মতি! ধর--ধর, ওই যায়_-ওই যায়। 

[ প্রস্থান । 
পল্পা। ভজহবি, ও তজ-_ 


ভজহরির প্রবেশ । 


ভজহরি । কি মা, কি? ব'ঠাকুর এইয়েছে না? গেল কোথা? 

পদ্মা। ওই দেখ, ছুটে যাঁচ্ছেন। শীগগির যাঁ। 

ভজহরি। ইস, দেখেছ, গাঙডের খাড়া-পাড় দিয়ে পাই পাই করে 
ছুটছে। তুমি ধরে রাখতে পারলেক নি? 

পদ্মা । ও আর ধরা যাবে না ভজহরি। বৈকুণ্ঠ ছেড়ে সত্য- 
নারায়ণ নিজে _েমে এসেছেন । কোন বাধনেই আর বাধা পড়বে 
ন]। 

ভজহরি। ওমা, তুমি কি বলছ গো? আমার যে কি রকম 
লাগছেঁক। আরে, এত বাজন! বাজাচ্ছে কে? 

পদ্মা। এস, কাছে এস, আরও কাছে--আরও কাছে। 

ভজহয়ি। ও মা,_ 


চতুথ দৃশ্তা। 1 সবার দেবত। 


পদ্মা। কে মা? কে ছেলে? সবই সে। যেও না, দাড়াও, 
কাউকে চাই না আমি। শুধু তোমাকে চাই- শুধু তোমাকে চাই। 
তজহরি। আরে দূর, যাচ্ছ কোথা? তোমার ছেলে ঘরে 
এসেছেক যে 
পদ্মা! ছেলে! কে কার ছেলে? ছেলে দেখবি? ওই দেখ, 
ওই দেখ, নূপুর পায়ে নাচতে নাচতে চলেছে। ধর--ধর, পালিছ্বে 
গেল-_ 
[ প্রস্থান । 
ভজহরি। হাঁত্োর গ্রঠীর মাথা । ও বাণ্ঠাকুর, ও মা-ঠাকরাণ-_ 
ওরে শাল! নিধে”_ 
[ প্রস্থান । 


শংখ নাজাইতে ্বাজাইতে লীলাবভী, চন্দ্রকল৷ ও 
বেণুর প্রবেশ। 


[ নেপথ্যে জয়ধ্বনি-__“জয় সা? সদানন্দেব জয় ' ] 


সদানন্দের প্রবেশ ; সদানন্দ ও বেণু পরম্পরের 
দিকে ঢাহিয়া রহিল | 


সদানন্দ। কে গো তুমি? আকাশের চাদ না'মুণ্তিকার গোলাপ? 
প্রভাতের পাখী কি তোমারই বন্দন। গায়, পাখার টার্দ কি 
তোমারই জন্য ওঠে, বাতাস কি তোমারই প্রয়োজনে বয়ে যায়? 
আয় দা, আয়, দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ ধরে স্বপ্নে তোকে সহম্রবার ছেখেছি। 
তুমি যে এত শন্দর, কোন ন্বপ্রেই তা ধরা পড়ে নণি। [কোলে 
লইয়। পুলঃ পুন চুন 


( ১৬৭ ) 


সবার দেবতা [চতুর্থ অংক। 

বেধু। দাদু! 

সদানন্দ। কঠে এত মধু। এ যে আমায় পাগল করে দিলে ! 
কি রে দা, কি? 

বেধু। খাবা কোথায়? 

সদানন্দ। ওই যে বঙ্গরার ছাউনীর উপর বসে অঠছে। ছুটে 
বাও-_ছুটে যাও। [ নামাইযা দিল | 

[ দৌড়ইস্া নেণুব প্রস্থান । 

চন্দ্রকলা। নাতীব মুখ দেখে আমাদের কি তোমাব চোখেই 
পড়ছে না! বাবা? নাতীহই বি তোমাৰ সব? 

সদানন্দ। আঁতমান করিস নি পাগলি। তুই জানিস না, আসলের 
চেয়ে সদ অনেক মিষ্টি । 

লীলাবভী। কোথায় ছিলে এ ধার খ্ছব ? 

'সদানন্দ। দক্ষিণ পাটশের রাজার কাবাগাবে। 

পীলাবততী ও চন্দ্রকল1। কাবাগাবে। 

সদদাননদ। সবই ঠাকুব সত্যনারাফণের লীল!। তুমি ত সবই 
জান গৃহিণি। আমি শপথ ববেছিলাম”৮-আমার যদ্দি মেয়ে হয়, আমি 
প্রতি পৃণিমায় তার পুজো করব । কুগ্রহের ছলনায় সে প্রতিশ্রুতি 
আমি ভংগ কবেছিলাম। এ তারই শান্তি। শ্বশুর জামাই মিথ্যা 
চুরির দায়ে কারাগীরে ছুঃসহ ক্লেশ সহা করেছি। তারপব একদিন 
দুজনে আকুল হে তাকে ভাকলুম, সংগে সংগে চুরির অপবাদ দূর 
হয়ে গেল, কারাগারের লৌহকপাট এক মুহূর্তে খুলে গেল। 

চন্জকলা। এ ত বড় আশ্চর্য ব্যাপার। 

সদান্দ। আরও আশ্চর্য আছে মা। যে কণ্হার চুরির অপরাধে 
আমরা ব্নলরুদ্ধ হয়েছিলাম, সে হার মহারাঞ্জ কলানিধি তার পুত্র- 
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বধূর গলায় পরিয়ে দিতে আমাকেই আদেশ করেছেন। এই দেখ। 
[ কঠহার বাহির কানলেন ] 

লীলাপত1 | কোখায় তার পুত্রবধ ? 

সদানন্দ। এখানেই আছে। নাম ভাব চন্দ্রকলা। 

চন্দ্রকলা। আশি । 

লীলাবতী। মাথা খাবাপ হল নাকি তোমার? চল, ঘরে চল। 

সদানন্দ। দাড'৭--টাঢাও, তোমার জামতার পরিচষ জান? 

লীলাবতী। আ।ন, সে আস্তিক ঠাকুবেৰ ছেলে। 

সদান্দ। আরে সে ত আছেঈ, আর৭ আছে। ব্যাটার ছুটে 
বাপ। 

চন্দ্রকলা। পি তুমি যা তা বলছ? 

সদানন্দ। এই দেখ, ভুমি রাগ কচ্ছ কনে? চ্তোমাকে ত বলি 
নি। আস্তিক ঠাকুর ওকে পুবীণ কঝুডিয্ে পেয়েছিল। আসন্টেসে 
হচ্ছে রাজা! কলা|শপির হারাশো ছেলে। 

লীল।পতী। তুমি পল কি গো” আমার শংখপতি রাজপুত্র ? 

সদানন্দ। এই নে মা তোর শাশুড়ীর গলার ক্ঠহার; তোর 
শব্ছুর তোকে এই হার দিয়ে আশির্বাদ করেছে। 

[ নেপথ্যে কলরব-_-“গেল-__গেল--গেল” ] 

চন্দ্রকলা | বাণা-বাঁণা, নৌকো যে ডুলে গেল। সর্বনাশ 
হল। 

সদানন্দ। ত্ব্যা, এখখপতির ধক্তর! ডুবে গেল। তীরে এনে তরী 
ডোবালে ঠাকুর! ওরে, ধর ধর, নৌকো টেনে তোল*শটেনে 
€তোল। 

লীলাবতী। বীব1 সত্যনারায়ণ রক্ষা কর। 
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চন্দ্রকলা। বার বছর প্রতীক্ষা করে বাছিত ফল পেয়েছিলাম 
ঠাকুর! এমনি করেই তা ফিরিয়ে নিলে! তবে আর এ প্রাণ 
রাখব না, লজ্জাবতী আমাকেও গ্রাস করুক। [প্রস্থানোষ্োগ ] 


বেণুর প্রবেশ । 


বেধু। মা--মা,-[ আচল ধরিল ] 

চন্দ্রকলা। ছেড়ে দে রে, এরে ছেড়ে দে বেখু। আমি তার 
কাছে যাঁণ। বার খছর ধের্য ধরেছি, আর পারি না রে-_ ওরে, 
আর আমি সইতে পার না। 

লীলাবতী। ধর-ধর, ওরে, শক্ত করে ধব। বাবা সত্যনারায়ণ, 
বাধ। সত্যনারায়ণ।-- 


স্ুধামুখাল প্রবেশ । 


স্থধামুখী। ওলো ও ছড়ি, শীগগির আয়। ঠাকুর নিয়ে খেল। ! 
প্রসাদ ফেলে এসেছ হৃতভাগ। মেয়ে । 

সদানন্দ ও লীলাবতী। ঝা! 

বেথু। কি করলে তুমি মা? 

স্থধমুখী। শীগগির আয়। মাটিশুদ্ধ, চেটে খাবি, একরত্তি যেন 
ন। পড়ে থাকে । 

চণ্দ্রকল!। বুরেছি ঠাকুর। সব আমার দোষ। অপরাধ ক্ষম। 
কর ঠাকুর। জয় সত্যনারায়ণ, জয় সত্যনারায়ণ ! 

[ দ্রুত প্রস্থান । 
স্থধামুখী। কি হয়েছে গা? তোমরা কাদছ কেন সব? 
সদার্নবণ। ডুবে গেল স্ুধামুখি, শংখপতির নৌকো ঘাটে এসে 
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ডুবে গেল। ঘরে আগুন লাগিয়ে দে, ধনরত্ব সব টেনে জলে ফেলে 
দেঁ। তারপর আমন, আমর।ও সলাই তার সংগে যাই। দেখলি নে 
দা, দেখলি নে তোর বাবাকে? যমের মুখ থেকে টেনে রাখতে 
পারলি নে? 

বেখু। দাছ্‌*ঃ-- 

সদানন্দ। কাদাছছস? বাধাকে দেখবি? আয় তবে তোকেই 
আগে তার কাছে পাঠিয়ে দ্রিই। [বেণুকে নদীতে নিক্ষেপ করার 
উপক্রম ] 

নুধামুখী। আরে থাম। যানয তাই । ছেলেট[কে ফেলে দেবে। 
তোমার ঘরের সম্পত্তি কিনা । পার বছর পরে যে তোমাদের ঘরে 
ফিরিয়ে এনেছে, সে কি ডুশিয়ে দেবার জন্তে এনেছিল? মেয়ের 
দোষটা দেখলে না? সোয়্ামী এযেছে শুনে হ'তের প্রসাদ ফেলে 
দিয়ে এল। ওর নৌকো ডুববে না ত ডুলবে কার? ডাঞ্জগ না 
তাকে ভাল করে। যে তবিয়েছে, সেই আবার তুলে নেবে। 

সকলে। জয় সত্যনারায়ণ, জয় সতানারায়ণ ! 


চজ্দজরকলার প্রবেশ । 
চন্দ্রকলা । জয় সত্যনারায়ণ ! বাবা, দেখ বাঁধা, নৌকে। উঠেছে। 
ংখনাদ, বাগ্ভধ্বানি ও উলুধ্বনির শ্যু 
ৎখপতিত্র প্রবেশ । 


বেপু। বাবা, বাবা 
এংখপতি। [ বেখুকে কোলে তুলিয়া মুখচুম্বন পূর্বক ] এত সুন্দর 
তুমি! এ যে কবির কল্পনারও মীমা ছাড়িয়ে যায় কি ব্রলে 
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আশীর্বাদ করব যাছ? তোমাকে আমি ঠাকুর সত্যনারারণের নামে 
উৎসর্গ করলাম। তিনিই তোমার জীবন মধুমস্ করুন। 

লীলাবতী। ছ্্যা বাবা শংখপতি, তুমি রাজপুত্র! 

শংখপতি। সবার আগে আমি তোমারই পুত্র মা। 

লীলাবতী। হ্্যা বাবা, এমন অথৈ জলে নৌকোড়ুবি হল, কই 
তোমার গায়ে একটু জলও ত লাগে নি। 

শংখপতি। সবার মুখেই শুনছি আমার নৌকো ডুবে গিয়েছিল । 
আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পারি নি। হঠাৎ মনে হল, নৌকো নেই, 
ঘাট নেই, আকাশ মাটি কিছুই নেই; শুধু আমি আছি, আর ক্লাছেন 
সত্যনারায়ণ। আমার কানে শুধু বাজছিল তারই কণ্ঠস্বর” _ভয় কি? 
রাখে হরি, মারে কে?” 

সদানন্দ। জীবনে সহন্ববার এমনি করেই আমরা তোমার মাথার 
অব*র পুরীষকর্মম নিক্ষেপ করি ঠাকুর। তুমি চোখ রাঙিয়ে শাসন 
কর। আমরা মনে করি অহেতু+ নির্যাতন। আবার যখন অচ্কতপ্ত 
ইয়ে তোমার শরণ নিই, তখনি তুমি এসে বুকে টেনে নাও। এত 
এম্বর্য থাকতেও তুমি এত প্রেমের বাঙাল! ঠাকুর, য। 1দয়েছ, সব 
নাও-আর যেদ তোমাকে আমর! ভুলে না যাই। 

সকলে। জয় সত্যন(রায়ণ, জয় সত্যনারায়ণ । 

প্রস্থান । 


আস্তিক। 


পল্পা | 


পঞ্চম অংক। 
প্রথম দৃশ্য? 


ন্ন। 


পদ্ম৷ ও আন্তিহের প্রবেশ। 


ওই যাঁয়, ওই এঠ মিশায় তিমিরে। 
এত কীদি, এত ডাকি, 

তনু কি হবে না দয়া? 

দেখ। দাও পতিতপাবন। 

পারি না সহিতে আর; 

চরণ চর্দি্ত্তে নারে, 

নয়নে নামিছে অন্ধকার। 

হে ঠাকুর, হে দয়'ল, 

আমি অভাজন,-অধমের সনে 
খেলিও না আর লুকোচুরি । 

কোথায় এসেছি প্রন? 

কোথা হতে ভেসে আসে বাশরীর তান ? 
চারিদিকে ঝাজে কার চরণে নৃপুর ? 
আলো-_-আলোঃ, কত আলো; 
কোটি চন্দ্র হাসিছে আকাশে, 
অন্তরীক্ষে দেবগণ গাহে কার গান? 
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দেখ-_দেখ, বাতাসের সোপান বহিয়। 

আসে ওই ধ্যানের দেখত । 
আন্তিক। চুপ-চুপ, ওরে ব্যান, করো! না গর্জন; 

ওরে বায়ু, ধীবে বয়ে যাও; 

ফিবে যেন যায় না মাধব। 

ছুটে আসে আনন্দের রাশি, 

ছুটেছে আলোব প্রশ্রবণ। 

সম্মুখে তর্ণী নিয়া ডাকিতেছে মাঝি, 

বামে ওই অঞ্চলি পাঁতিয়া 

কাঁডাল মাগিছে ফল, 

দক্ষিণে বাশবী নিয়া কে ওই ব্রাহ্মণি? 
পদ্মা! | নিধিরাম”-নিধিরাম। 


ভজহপির প্রবেশ । 


তজহরি। ও বাণ্ঠাকুৰ, ও মা-ঠাকরাণ, কুথাকে মবতে এইয়েছ? 
এ যে খন। ওই বাঘ ডাকছে। করত বড বড় সাপ দেখেছ? 
হায় হায় রে, বিষ্টি পড়ছে, তাও কি খেয়াল নেই? ওগো, ওই 
একটা বাঘ জুলজুল করে চাইছে গো। ও মা, ও বা'ঠাকুর। 
একলা মান্ঠষঘ কটাকে সামলাই বল দ্িনি। ওরে নিধে, আয় না 
শালা । 

নিবিরাম। [ নেপথ্যে ] যাচ্ছি গে! বোনাই। 


সহস! চতুভুজি সত্যনারায়ণের আবির্ভাব । 
ভজহট। একি_জ্যা! তুমি! তুমি ঠাকুর পত্যনারায়ণ! না 
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